



14

ή
Παιδοπολις

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι . . .	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί- κων καὶ ἰδιῶται	» 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	» 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὅδηγοί, Στρατιῶται	» 10.000
Ἐξωτερικοῦ : Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως : ΑΓΓ. ΜΕΓΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι
Προῖτα Τυπογραφείου : Βασ. Ἀραγιάννης Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

Ἡ « Παιδόπολις » στὴ διάθεση ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Τώρα πὺν ὁ ἔρανος « Π ρ ό ν ο ι α Β ο ρ ε ί ω ν Ἑ πα ρ χ ι ῶ ν Ἑ λ λ ά δ ο ς », ἀνέ-
λαβε τὴ φροντίδα γιὰ τὴν ὁργάνωση τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ καὶ ἡ σχετικὴ δουλειὰ ἄρχισε
κι' ὅλας ἀπὸ τὶς ἐντεταλμένες κυρίες στὴν περιοχὴ τῆς Καστοριάς, τὸ περιοδικὸ ἀπεφάσισε
νὰ βοηθήσῃ τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς γονεῖς τους, παρέχοντας σ' αὐτοὺς κάθε χρήσιμη πληροφο-
ρία πὺν θὰ τοῦ ζητοῦσαν.

Ἀπὸ σήμερα τὸ περιοδικὸ « Η ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ » εἶναι στὴ διάθεση τῶν φίλων του, τοῦ
Ἑλληνικοῦ χωριοῦ γιὰ νὰ τοὺς ἀπαντᾷ σὲ κάθε ἐρώτημά τους ἢ γιὰ κάποιο γενικώτερο
ζήτημα τοῦ χωριοῦ τους ἢ καὶ τῆς Κοινότητάς τους ἢ γιὰ κάτι καθαρὰ προσωπικόν. Ἡ ἀπάν-
τηση θὰ δίνεται ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ περιοδικοῦ ἢ μὲ ἰδιαίτερο γράμμα, ἀνάλογα μὲ τὴ φύση
τοῦ ἐρωτήματος.

Οἱ ἐρωτήσεις μποροῦν νὰ γίνωνται γιὰ ὅποιοδήποτε θέμα. Καὶ οἱ φίλοι μας τοῦ Ἑλ-
ληνικοῦ χωριοῦ θὰ παίρνουν ἀπάντηση σὲ κάθε ἀπορία τους ἢ ἐρώτημά τους.

Ἀναφέρουμε ἐδῶ σὰν παράδειγμα τὸ τί μποροῦν νὰ μᾶς ρωτήσουν :

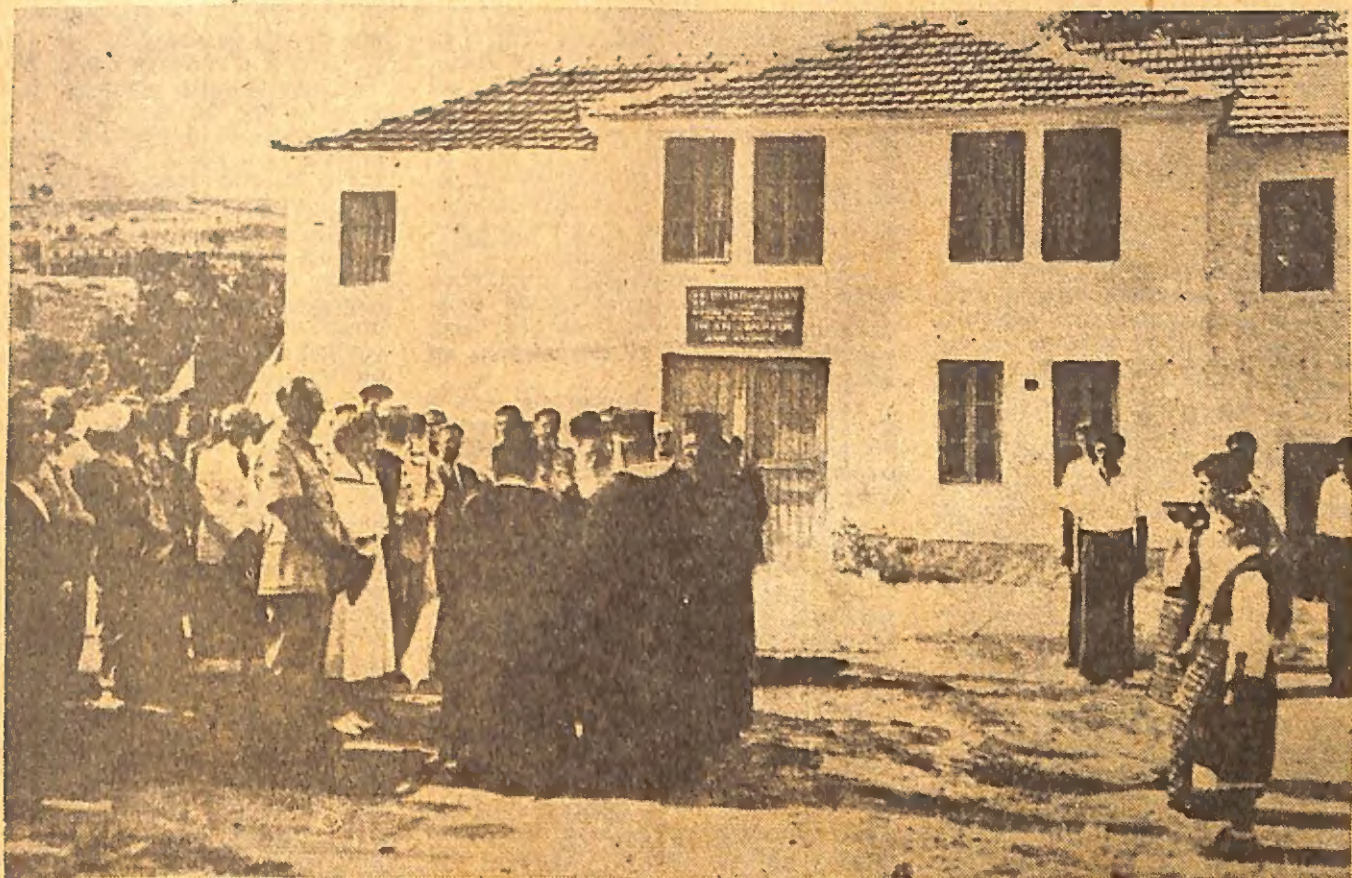
- α) Γιὰ γεωργικὰ καὶ κτηνοτροφικὰ προβλήματα (ζητήματα καλλιέργειας σπόρων, κτηνοτροφῶν, ἀσθενειῶν τῶν φυτῶν καὶ τῶν ζώων, φαρμάκων, λιπασμάτων, γεωργικῶν ἐργαλείων, καὶ ἀποστολῆς ἐντύπων ὁδηγίων ἀπὸ ἐκεῖνες πὺν ἐκδίδουν οἱ ἀρμόδιες ἱερωγικὲς ὑπηρεσίαι· (παράλληλα τὸ περιοδικὸ « Παιδόπολις » θὰ πν-
κνῶσῃ τὶς στήλες του μὲ πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὴν γεωργία, δειδροκομία, κηπου-
ρικὴ, τὴν πτηνοτροφία, τὴν κτηνοτροφία, σηρετροφία κλπ. Καὶ θὰ δίνῃ γενικὲς
πληροφορίες γιὰ τὰς προόδους πὺν σημειοῦνται γιὰ τὰ νέα φάρμακα, τὰ νέα
ἐργαλεῖα κλπ.).
- β) Γιὰ τὰ ὑδραυλικὰ κοινωφελῆ ἔργα τοῦ χωριοῦ τῆς Κοινότητος ἢ τῆς Ἐπαρχίας.
- γ) Γιὰ ζητήματα ὑγείας γενικὰ τοῦ χωριοῦ ἢ τῆς κοινότητος ἢ τῆς ἐπαρχίας ἢ προ-
σωπικὰ γιὰ τὸν ἐπιστολογράφο (αὐτὸν ἢ τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας του).
- δ) Γιὰ τὸν τρόπο κατασκευῆς ἢ προμηθείας ἐργαλείων, κάθε εἶδους.
- ε) Γιὰ ζητήματα οἰκιακῆς οἰκονομίας καὶ γενικὰ ὁργάνωσης τοῦ σπιτιοῦ.
- στ) Γιὰ τὶς σπουδὲς τῶν παιδιῶν του. (Κάθε πληροφορία γιὰ σχολεῖα, ὁργανισμοὺς,
προσόντα κλπ.).
- ζ) Γιὰ στρατολογικὰ ζητήματα· (ὑποχρεώσεις τῶν παιδιῶν τους), καὶ
- η) Γιὰ κάθε ζήτημα πὺν θὰ μπορούσε νὰ δοθῇ πληροφορία ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.

Οἱ ἐπιστολὲς πρέπει νὰ ἀπευθύνωνται :

Περιοδικὸ « ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ »
Τμῆμα ἐξυπηρετήσεως τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ
Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9

Ἀ θ ῆ ν α ς

Τὸ «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» στὴ Δ. Μακεδονία



Ἡ ΥΠΟΣΧΕΣΗ ΜΟΥ

«Βασίλισσα μητέρα μου,

Σοῦ ὑπόσχομαι νὰ τιμῶ καὶ νὰ ἀγαπήσω τὸ σπίτι πού μου χάρισες. Νὰ εἶμαι πιστὸς στὸ Θεὸ καὶ στὸ Βασιλιά μου, νὰ γίνω καλὸς Ἕλληνας, καλὸς πολίτης καὶ καλὸς ἀγρότης. Νὰ ἀφοσιωθῶ στὴ γῆ τοῦ χωριοῦ μου καὶ νὰ δουλεύω πάντα γιὰ τὸ καλὸ τῆς Πατρίδας μου. Μάρτυς μου ὁ Θεός».

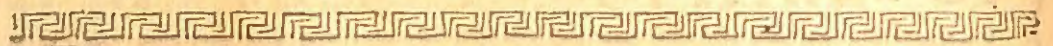


Αἱ ΥΠΟΧΡΕΩΣΕΙΣ ΣΟΥ

Διὰ νὰ εἶσαι καλὸς Ἕλληνας καὶ καλὸς ἀγρότης πρέπει :

- Νὰ πιστεύεις εἰς τὸν Θεόν.
- Νὰ λατρεύεις τὴν Ἑλλάδα.
- Νὰ ἀγαπᾷς τοὺς Βασιλεῖς.
- Νὰ πειθαρχῇς εἰς τοὺς Νόμους.
- Νὰ τιμᾷς τοὺς γονεῖς καὶ διδασκάλους σου.
- Νὰ σέβεσαι τοὺς γέροντας.
- Νὰ ἀφοσιωθῇς εἰς τὴν γῆν.
- Νὰ εἶσαι ἐργατικός.
- Νὰ εἶσαι φιλότιμος.
- Νὰ εἶσαι εὐκρινὴς καὶ νὰ θέλεις νὰ κάνῃς τὸ καλὸ.

(Ἀπὸ τίς ἐπιγραφές ποὺ τὰ παιδιὰ ἔχουν ἀναρτήσῃ σὲ κάθε «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ».



“Όταν την άλλη μέρα βγήκε ο ήλιος πίσω απ’ τὰ ροδογάλαζα κορφοβούνια καί φώτισε τὴ Σχοινοῦντα, βρήκε τὸ στάδιο τῆς κατὰμεστο ἀπὸ κόσμου. Κι’ ὅλος αὐτὸς ὁ κόσμος μιὰ εὐχὴ εἶχε στὸ

στόμα: Νά νικήση ὁ συμπαθητικὸς αὐτὸς νέος, νὰ παντρευτῇ τῇ βασιλοπούλᾳ τους.

Στὴν εἴσοδο τοῦ στίβου, οἱ δυὸ ἀγωνιστὲς περιμέναν, ἀνυπόμονα τὸ σὺνθημα γιὰ νὰ ξεκινήσουν.

Ἡσυχὴ κι' ἀτάραχη γύρισε ἡ Ἀταλάντη τὸ κεφάλι καὶ κοίταξε τὸν ἀντίπαλό της. Ξαφνιάστηκε ποὺ τὸν εἶδε τὸ ἴδιο ψυχραῖο καὶ γαλῆνιο. Συνήθως αὐτοὶ π' ἀγωνίζονταν μαζί της ἦταν νευρικοὶ. Τὸ κορμὶ τους τρέμιζε σὰν παραπεταμένο δοξάρι.

Ὁ Μελανίωνας ἦταν λίγο ψηλότερός της κι' ὅσοι τοὺς ἐδλεπαν πλαῖι πλαῖι ἐβρίσκαν πὼς ἀλήθεια θάταν ἓνα πολὺ ταιριαστὸ ζευγάρι. Ψηλοὶ δυνατόι κι' ὁμορφοὶ κι' οἱ δυὸ, μέσα στ' ἀθλητικὰ νειάτα τους.

Ὁ νέος εἶχε τὸ ἓνα χέρι στὸ στήθος του, μέσα ἀπ' τὸ χιτῶνα λὲς καὶ κρατοῦσε κάτι πολὺτιμο ποὺ φοβόταν νὰ μὴν τοῦ πέσει.... Τὸ ἄλλο του χέρι ἦταν ἑτοιμο ν' ἀπλωθῇ σὰ φτερούγα. Τὸν κοίταξε λίγο μὲ περιέργεια ἡ Νεραΐδα τοῦ δάσους καὶ σκέφθηκε, ἀθελά της πὼς θάταν εὐχάριστο νάχη κανεὶς ἓνα τόσο ὠραῖο καὶ δυνατό σὺντροφο στὴ ζωῇ.

Μὰ, τὴν ἴδια στιγμή, δόθηκε τὸ σὺνθημα κι' ὤρμησαν μέσα στὸ στάδιο σὰν δυὸ βέλη ριγμένα ἀπ' τὸ ἴδιο τὸ δοξάρι.

Ὁ Μελανίωνας δὲν εἶχε τὴ γρηγοράδα τῆς κόρης καὶ φάνηκε ἀμέσως πὼς ἦταν παιχνίδι γιὰ τὴν Ἀταλάντη νὰ τὸν προσπεράσει. Μὰ χωρὶς νὰ ξέρη γιατί, τὸν ἄφηνε νὰ πηγαίνει πρῶτος.

—Ἐχω καιρὸ, συλλογιόταν, ἄς τοῦ χαρίσω λιγάκι δρόμο.

Ἐκεῖνος ἔτρεχε σὰν κυνηγημένο ἀγρίμι ποὺ βάζει ὅλη τὴ δυναμὴ του, τεντώνοντας κάθε ἵνα τοῦ σώματός του γιὰ νὰ σωθῇ. Ἐνῶ ἡ Νεραΐδα τοῦ δάσους εἶχε στὸ τρέξιμό της ὅλη τὴν ἀνεση τῆ σβελλάδα καὶ τὴν χάρη τοῦ ἀγρίου ἐλαφιοῦ ποὺ σκίζει ἐλεύθερο κι' ἀκυνήγητο τὶς ἐρημικὲς πλαγιὲς μόνο καὶ μόνο γιὰ τὴ χαρὰ νὰ αἰσθάνεται λιγερὸ κι' ἀνάλαφρο τὸ κορμὶ του.

Κι' ὅμως, χωρὶς νὰ κἀν καμμιὰ προσπάθεια, σὲ κάθε της βῆμα ἡ Ἀταλάντη κέρδιζε ἀπόσταση... Νά, δρέθηκε κιόλας πλαῖι στὸ νέο, ὁ ὧμος της ἀγγίζει τὸν ὧμο του. Τὴν εἶδε μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ του, ἄκουσε τὴ γοργὴ της ἀνάσα.

—Τρέχα, τρέχα, τοῦ φώναζε ὁ κόσμος, θὰ σὲ περάσει.

Ὁ Μελανίωνας ἔβγαλε τότε μέσα ἀπ' τὸ στήθος του κάτι καὶ τῶρριξε μπρὸς στὰ πόδια τῆς Ἀταλάντης.

Ἀνάκοιψε τὴν ὁρμὴ της, ἀπορημένη καὶ, σκύβοντας, μάζεψε ἓνα μῆλο ὀλόχρυσο.

Ὁ νέος κέρδισε ἔτσι ἀπόσταση, προσπερνώντας τὴν Ἀταλάντη, σὰν ἀστραπή. Ὁ λαὸς ξέσπασε σὲ ζητωκραυγές.

Πεισματωμένη γιὰ τὸ παιχνίδι τοῦ νέου ἔχωσε τὸ χρυσοῦ μῆλο στὸν κόρφο της καὶ χύθηκε ἀνάλαφρη σὰν ἀγέρας. Λίγο λίγο μίκραινε πάλι τὸ διάστημα ποὺ τοὺς χώριζε.

Ἐκεῖ, στὴν καμπὴ τοῦ στίβου, τὴν ἐνοίωσε πίσω του. Εἶδε τὴν ἄκρη τοῦ σκιστοῦ της χιτῶνα π' ἀνεμιζόταν... Ἄν ἔκανε πρῶτη στορφή, τὸ παιχνίδι ἦταν χαμένο γι' αὐτόν... Ἐβαλε ξανά τὸ χέρι στὸ στήθος του κι' ἓνα δεύτερο μῆλο γυάλισε στὰ πόδια τῆς κόρης. Αὐτόματα ἔκοψε πάλι τὸ τρέξιμό της ἡ Ἀταλάντη καὶ σήκωσε καὶ τὸ δεύτερο μῆλο. Οἱ φωνὲς τοῦ πλήθους τὴν ξανάφεραν στὸν ἑαυτὸ της. Σοῦφρώσε τὰ φρύδια κι' ἄρχισε νὰ τρέχη πῖο

γρήγορα. Μὰ ὁ νέος εἶχε στρίψει τὴ σφενδὸν καὶ βρισκόταν στὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ.

Αὐτὴ τὴ φορὰ πολὺ δύσκολα θὰ τὸν πρόφθαινε ἡ Ἀταλάντη. Τὸ πλήθος χτυποῦσε χέρια καὶ πόδια, φώναζε ρυθμικά.

—Με—λα—νί—ω—νας! Με—λα—νί—ω—νας!..

Κι' ἡ νέα πεισμάτωνε κι' ὀρκίζόταν νὰ μὴν τὴν πάθῃ καὶ τρίτη φορὰ.

Ἦ, εἶχε ἀκόμα καιρὸ, μόνο ποὺ ἐκεῖνα τὰ μῆλα τὴ δάβαιναν κάπως παράξενα. Σκέφτηκε νὰ τ' ἀφήσῃ νὰ πέσουν, μὰ σὰν κάτι νὰ τὴν κρατοῦσε καὶ δὲν τ' ἀποφάσιζε. Λὲς καὶ τὴν εἶχαν μαγέψει.

—Θεοὶ καὶ ἄνθρωποι ἔχουν συμμαχήσει μὲ τὸν ἀντίπαλό μου, σκεφτόταν. Ἀκόμα κι' ἡ Ἀρτεμὴ μὲ παράτησε κι' ἐπῆγε μαζί του. Μὴν ἔχει δίκιο ὁ πατέρας μου; Μήπως δὲ συμφωνοῦν οἱ Θεοὶ μὲ τὴν ἀπόφαση ποὺχω πάρει νὰ μείνω ἀνύπαντρη;

Ὅμως, ἔτρεχε, ἔτρεχε, μ' ἓνα πείσμα ἀφάνταστο. Εἶχε γίνει ἀγέρας φτερό, φῶς... Στὴ μέση τοῦ δρόμου ἀπ' τὴν καμπὴ ὡς τὸ τέρμα, εἶδε ὁ Μελανίωνας, δίπλα στὴν σκιά του, πῖο κοντὸ τὸ δικό της ἴσκιο.

—Βοήθα με, κόρη τῆς Λητοῦς, εἶπε ἱκετεύοντας τὴν Ἀρτεμὴ γιὰ στερνὴν φορὰ, καὶ πετώντας τὸ τρίτο μῆλο.

Ἡ Ἀταλάντη δίστασε μιὰ στιγμή. Ἀμέσως ὅμως ἔσκυψε καὶ τὸ πῆρε κι' αὐτὸ.



Προσευχήθηκε στὴν Ἀρτεμὴ

—Καὶ τὰ μῆλα θὰ πάρω καὶ πρῶτη θὰ φτάσω στὸ τέρμα, εἶπε μὲ πείσμα.

Ὁ κόσμος ποὺ γέμιζε μὲ φωνὲς τὸ στίβο, ἐκεῖνο τὸ πλήθος ποὺ λαχταροῦσε τὴν ἡττα της καὶ χειροκροτοῦσε τὸν ξένο, τὴ νεύρωνε. Τὶ ζητοῦσαν λοιπὸν οἱ ἀνόητοι, ἐρεθίζοντας ἔτσι τὴ φιλοτιμία της, νὰ δάλῃ τὰ δυνατὰ της, νὰ τὸν περάσει, νὰ γίνῃ αἰτία νὰ χάσῃ τὸ βασιλόπουλο τὴ ζωὴ του; Ἀς γίνῃ λοιπὸν τὸ χατήρι τους!

Ἄνοιξε φτερὰ ἀετίνας, τέντωσε κι' αὐτὴ τὸ κορμὶ της, σὰν τόξο ποὺ ἐτοιμάζεται νὰ πετάξῃ τὸ βέλος.... Ἐτρεξε κι' αὐτὴ σὰν ἀγρίμι κυνηγημένο μὲ τὴν ὁρμὴ τῆς ἀπογνώσεως....!

Κι' ὅμως ἡ καρδιά της ἦταν θαρεῖα. Δὲν τὸ ἤθελε, ὄχι. Δὲν ἤθελε νὰ νικήσῃ. Κι' ὅτι δὲν θέλει κανεὶς εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸ πετύχῃ. Οἱ φωνὲς τοῦ πλήθους ἀκούγονταν τῶρα γλυκεῖες, τρυφερές.... Ἐβαζαν τὸνα ὄνομα, δίπλα στ' ἄλλο, σὰ νὰ τοὺς πάντρευναν ἀπὸ τῶρα.

—Με—λα—νί—ω—νας! Ἀ—τα λάν—τη!

Ναί, πρῶτος ἔπρεπε νάρθῃ γιὰ τὸ καλὸ της... Γιατί ἄλλιῶς τὸν περιμένε ὁ θάνατος, κι' αὐτὴ, θάμενε ἐρημὴ πάλι, μὲ τὴν ψυχρὴ περηφάνειά της καὶ τ' ἀγρίμια τοῦ δάσους.

Σήκωσε τὸ κεφάλι κι' εἶδε τὸ νέο κοντὰ στὸ τέρμα... Κεῖνὴ τὴ στιγμή τὰ ξέχασε ὅλα.... Καὶ τὴ συμπόνια καὶ τὸ θαυμασμὸ κι' ἐκεῖνο τὸ αἶσθημα τὸ καὶ νούργιο ποὺ πρῶτη φορὰ τῆς πλημμύριζε τὴν καρδιά. Ὅχι, ὄχι, δὲν ἀνεχόταν τὴν ἡττα.

Χύμηξε σὰν τὸ ζαρκάδι ποὺ βλέπει ἀγνάντια τὸν κυνηγὸ... Μ' ἓνα γοργὸ τίναγμα ἀγγίζει τὸ τέρμα. Μ' ἀλλοίμονον, βρῆκε ἐκεῖ τὸν πεντάμορφο νικητὴ ποὺ τῆς ἄπλωνε τὰ χέρια. Κι' ἡ Ἀταλάντη εἶδε στὰ μάτια του τὸ σὺνθημα κι' ἀφοσίωση, ποὺ δὲν ἐνοίωσε καμμιὰ λύπη γιὰτὶ νικήθηκε. Τοὺς σήκωσε ὁ λαὸς στὰ χέρια καὶ τοὺς ἔφερε εὐτυχισμένους στὸ παλάτι... Ὁ γάμος ἦταν παλλαϊκὴ γιορτὴ. Τὰ πλήθη παραληροῦσαν ἀπ' τὴ χαρὰ ὅταν στάθηκαν μὲ τὰ χέρια τους ἐνωμένα μπροστὰ στὸ βωμὸ τῆς Ἥρας ποὺ προστάτευε τοὺς νιόπαντρους.

Ἐξῆσαν τρισευτυχισμένοι... Μὰ, πῖο πολὺ κι' ἀπὸ τὸ παλάτι τοὺς ἀγάπησαν τὰ δάση τῆς Ἀρκαδίας. Ἦταν κι' οἱ δυὸ κυνηγοὶ ἀπ' τοὺς λίγους κι' ἡ φύση μιλοῦσε τὸ ἴδιο μέσ' στὴν ψυχὴ τους.

Ἦταν τόσο περήφανοι κι' ἀνεξάρητοι, προτιμοῦσαν τόσο τὴν ἀπροσποίητη ζωὴ ἀπὸ τὶς τιμὲς καὶ τὰ πλοῦτη, ποὺ κανεὶς δὲ μπορούσε νὰ φαντασθῇ πὼς θὰ ζοῦσαν σὰν ὄλους τοὺς ἄλλους, κλεισμένοι μέσα σὲ τειχογύριστες πολιτείες.

Ἐτσι ὁ μῦθος μᾶς λέει, πὼς ὕστερα ἀπὸ πολλὰ χρόνια, σὰν ἦρθε ἡ ὥρα τους νὰ πεθάνουν κι' αὐτοὶ σὰ θνητοὶ ποὺ ἦταν, ἡ Ἀρτεμὴ ἢ Θεὰ κυνηγῆτρα, ποὺ τόσο τοὺς εἶχε ἀγαπήσει τοὺς μεταμόρφωσε σὲ λιοντάρια.

Ἀπὸ τότε, ὁ Μελανίωνας μὲ τὴν Ἀταλάντη ζοῦνε παντοτενὴ ἀπὸ τὴν ἐλεύθερη φύση, ἀγριοὶ κι' ἀνεξάρητοι, βασιλιάδες τοῦ δάσους.

(Μετάφραση Γρηγ. Ξενοπούλου)

Χρησιμοποιοῦν- τας τις διακοπές

«Ό,τι και να γίνει, τώρα πάντως η-
θαν οι διακοπές. Και εκείνοι που προ-
βιβάστηκαν και εκείνοι που δεν πέρα-
σαν στην πάρα πάνω τάξη. και οι με-
ταξισταστές, όλοι, θα έχουν τις δια-
κοπές τους. Τώρα το πρόβλημα είναι
τί θα κάνουμε το καλοκαίρι. Κανείς
δεν θα έχη το κα-
θημερινό καρδιο-
κτύπι αν θα τον
σηκώση ή όχι ο κα-
θηγητής, αν θα έχη
ή δεν θα έχη ετοιμότητα την έκθεση ή την
άσκηση του, και τα όμοια.



«Όσοι ίσως θα πάνε σε καμμία έξο-
χή, θα έχουν σίγουρα πιά πολύ καιρό
για παιχνίδια, για εκδρομές, ίσως για
κολύμπι, και τσάα άλλα άραία και εύ-
χάριστα πράγματα.

Τί λέτε, όμως, δεν θα πρέπει να
προσέξουμε πάλι και να προσπαθήσω-
με να εφαρμόσουμε, και στην καλοκαι-
ρινη περίοδο, όσα είχαμε πη μέχρι
τώρα; Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι θα
παίξουμε και θα διασκεδάσουμε, στους
μήνες του καλοκαιριού, άλλα δεν θα
πρέπει συγχρόνως, στους μήνες αυ-
τούς, να κάνουμε και πράγματα που
θα μας εξασφαλίσουν μονιμώτερη χα-
ρά;

Το πράγμα δεν είναι δύσκολο, φθά-
νει να το προσέξουμε. Άμα έχουμε το
νού μας, όπου και να βρεθούμε, θα μας
παρουσιασθούν πολλές ευκαιρίες για
να κερδίσουμε άμετρητη και μόνιμη
χαρά.

Ας πούμε ότι πηγαίνουμε έξοχή ή σε
κατασκήνωση. Εκεί, ασφαλώς, θα
βρούμε παιδιά, άλλα αδελφάκια μας,
που έχουν ανάγκη από χαρά. Άν προ-

σπαθήσουμε να τους δώσουμε χαρά, να,
άμέσως, ο τρόπος για να εξασφαλι-
σουμε και τη δική μας.

Ίσως, μερικά παιδιά να σκέπτεσθε:
«Πώς θα γίνει αυτό;» Θα σας πηγε στο
μυαλό ότι δεν έχετε χρήματα ή άλλα
πράγματα για να δώσετε σ' αυτά τα
αδελφάκια σας. Δεν ξέρετε, όμως,
κάποιο παιχνίδι, ή κάποιο τραγούδι,
ή κάποια ιστορία που να μην την ξέ-
ρουν αυτά τα παιδιά; Όσοι έχετε πεί
σε Κατηχητικό ή έχετε λάβει μέρος σε
προσκοπικές ομάδες, θα ξέρετε πολλά
τέτοια πράγματα που είναι άγνωστα
στα άλλα παιδιά. Χωρίς, λοιπόν, να
κάνετε τον δάσκαλο, και χωρίς να θέ-
λετε να τους δείξετε ότι σεις τα ξέρετε
όλα και κείνα δεν ξέρουν τίποτε, ήσυχα
-ήσυχα, με καλωσύνη, προσπαθήστε να
τους τα μεταδώσετε. Καθώς θ' ακούτε
το χαρούμενο τραγούδι τους ή θα δια-
βάσετε στα γελαστά τους ματάκια την
ευχαρίστησή τους, θα νοιώθετε σεις
τότε διπλή χαρά.

Άλλα και κάτι περισσότερο θα μπο-
ρήτε ίσως να κάμετε, αναλόγως με τις
περιστάσεις. Στην έξοχή που θα πάτε,
ίσως κάπου εκεί κοντά, να μένη ή οι-
κογένεια κανενός από τους νεκρούς ή
τραυματίες του πολέμου, ή κάποια άλ-
λη οικογένεια που έχει ανάγκη από τη
στοργή μας και τη συμπάθεια μας.
Πόση χαρά θα νοιώσετε αν λάβετε την
πρωτοβουλία, ώστε μαζί με άλλα παι-
διά και με την βοήθεια των δικών σας,
να γίνει κάτι για την οικογένεια αυτή.

Ξέρω πως πολλά παιδιά, όχι σπά-
νια, έχουν καταπιστή με τέτοιες δου-
λιές και έχουν φέρει θαυμάσια άποτε-
λέσματα. Επίσης ότι έχουν αναλάβει
την διάδοση καλών βιβλίων και περιο-
δικών, και, γενικά, έχουν προσπαθή-
σει να χρησιμοποιούν όσα το δυνατόν
πιο ωφέλιμα τον καιρό τους. Ποτέ μου
δεν άκουσα ότι κάποιο από τα παιδιά
αυτά λυπήθηκε γι' αυτό που έκαμε ή
μετανοήσε για την ώρα που διέθεσε
σε τέτοιες εργασίες. Άπ' εναντίας,
ξέρω ότι όλα αυτά τα παιδιά είναι εν-
θουσιασμένα για την δράση τους αυ-

τή, και, μαζί με αυτά, ένα σωρό άλλους
άνθρωποι.

Κάτι παρόμοια μπορούν να κάμουν
και όσοι θα μείνουν στις πόλεις. Ένώ
όσα παιδιά έχουν γυρίσει στα χωριά
τους με τον επαναπατρισμό, έχουν ά-
πειρες ευκαιρίες για να κάμουν άκα-
τάπαυτα το καλό. Οι καταστροφές
μέσα στα χωριά είναι τόσο πολλές,
και οι ανάγκες τόσο μεγάλες, ώστε
ούτε μία μέρα δεν θα ύπαρχη που να
μπορούν να πούν ότι δεν έχουν την ευ-
καιρία να κάνουν για τους άλλους κά-
ποιο καλό. Στο ένα χωριό, παραδείγ-
ματος χάριν, να έχη πάθει κάποια θλά-
ση ή βρύση του χωριού, και μπορεί να
σπάζουν πιά περά τα νερά, με κίνδυ-
νο να προκαλέσουν ασθένειες στους
κατοίκους. Τί θα κοστίση αν ένα από
τα παιδιά που διαβάει αυτήν την στή-
λη αναλάβη την πρωτοβουλία να πάρη
μαζί του και μερικά άλλα και να δου-
λέψουν ένα άπόγευμα για να κάνουν
ένα καλό χαντάκι ώστε να μη σταμα-
τούν τα νερά;

Με τέτοια και άλλα ευεργετικά έρ-
γα αν όλα τα παιδιά πεικίλουν τις ή-
μέρες των διακοπών τους, θα αισθαν-
θούν πολύ μεγαλύτερη και μονιμώτερη
χαρά παρά αν τις διαθέσουν όλες μόνον
για παιχνίδια και διασκέδαση. Άλλωστε
το έχουμε πη πολλές φορές μέχρι τώρα,
ότι πρέπει να μοιάσουμε με το Χριστό,
και ο Χριστός, που είναι το πρότυπο
μας, όπως μας λέγει ένας απόστολος
Του, πέρασε τη ζωή Του πάνω στη γή
εύεργετώντας και γιατρέυντας τους
άνθρώπους. Αυτή ήταν η χαρά Του,
και αυτήν πρέπει να άποκτήσουμε όλοι
μας.

Ο Πάτερ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Σημείωση: Άν κανένα παιδί έχει
καμμία άπορία σχετικά με τα ζη-
τήματα που θίγει η «Θρησκευτική
Στήλη», ή ό,τι δήποτε άλλο, ας
γράψη στην έξης Διεύθυνση:

Περιοδικό «Παιδόπολις»

Για την «Θρησκευτική Στήλη»
Οδός Ηρώδου του Άττικού 9 Αθήνας

Τό καταπληκτι- κό χαστουκι

Είναι γνωστή ή υπερηφάνεια που έχουν
οι άνθρωποι για κάθε πράγμα της πατρί-
δας τους. Καμμία φορά όμως, στην προ-
σπάθειά τους να παρουσιάσουν κάτι σαν
έξαιρετικό, παρασύρονται σε τερατολο-
γίες, αρκετά χαριτωμένες. Μία τέτοια τε-
ρατολογία είναι και ή έξης:

Κάποτε ταξίδευαν στην Άγγλία με
τραίνο, στο ίδιο διαμέρισμα, ένας Γάλλος
κι' ένας Άμερικανός. Μιλούσαν άπ' άρκε-
τή ώρα για διάφορα πράγματα, όταν ο
Γάλλος, θέλοντας να καταπλήξη τον συν-
ταξιδιώτη του, άνοιξε κουβέντα για τα
τραίνα.

— Πώς σας φαίνονται τα τραίνα της
Άγγλίας;

— Καλά, αρκετά καλά, άπήντησε ο Ά-
μερικανός.

— Βεβαίως, καλά είναι, άλλα ύστερούν
σε ταχύτητα.

— Έ, βέβαια. Λίγο....

— Όχι λίγο, αγαπητέ μου κύριε, άλ-
λά πολύ, πάρα πολύ. Στην πατρίδα μου,
τη Γαλλία, τα τραίνα τρέχουν σαν ά-
στρατη!

— Μπά:

— Βέβαια. Και για να καταλάβετε, θα
σας πω το έξης: Ταξίδευα συχνά, για
δουλειές μου, άπ' το Παρίσι στη Μασσα-
λία, σιδηροδρομικώς ένοείται. Μόλις ξε-
κίνηση το τραίνο πηγαίνω για να φάω,
στο ειδικό δχημα — έστιατόριο. Λοιπόν,
αγαπητέ μου κύριε, δέν προφταίνω καλά
—καλά να τελειώσω το γεύμα μου και
το τραίνο έχει φτάσει στη Μασσαλία! Πολλές
φορές μάλιστα αναγκάστηκα να
άφισω το φαγητό μου στη μέση, γιατί
το τραίνο είχε φτάσει στη Μασσαλία και
ήμουν αναγκασμένος να κατεβώ!....

Ο Άμερικανός χαμογέλασε.

— Αυτό που μου λέτε, είτε, είναι άξιο-
θαύμαστο. Μπορώ όμως να σας διαβε-
βαιώσω ότι τα τραίνα της Άμερικής εί-
ναι πολύ ταχύτερα από τα δικά σας.

Ο Γάλλος ξαφνιάστηκε.

— Άδύνατον! φώναξε. Δεν υπάρχουν
στον κόσμο ταχύτερα τραίνα από τα δι-
κά μας.

— Μου διηγηθήκατε, είτε ο Άμερικανός.



νός, για το φαγητό σας, που το άφήνετε
στη μέση καμμία φορά. Θα σας πω κι' έ-
γω μία ιστορία, που θα σας πείση άσφα-
λώς για την υπεροχή των ιδικών μας τραί-
νων. Κάποτε, λοιπόν, έπρόκειτο να ταξι-
δεύσω από τη Νέα Υόρκη στο Σικάγο.

Κατέβηκα στο σταθμό και μπήκα στο βα-
γόνι. Το τραίνο δέν είχε ξεκινήσει ακόμη
και άναμα ένα ταιγάρο για να καπνίσω.
Ξαφνικά όμως έρχεται ο σταθμάρχης του
σιδηροδρομικού σταθμού της Νέας Υόρ-
κης και χωρίς να μου πη τίποτε, άρπάζει
το ταιγάρο από το στόμα μου και το πε-
τάει έξω από το παράθυρο. Το τραίνο, ό-
πως σας είχα πη, δέν είχε ξεκινήσει ακό-
μη και σας το επαναλαμβάνω αυτό, γιατί
έχει σημασία και πρέπει να το συγκρα-
τήσετε στη μνήμη σας.

— Το συγκρατώ. Προχωρείτε.

— Ένωείται ότι έγινε έξω φρενών από
την άπρεπή διαγωγή του σταθμάρχη της
Νέας Υόρκης. «Γιατί, κύριε, του είπα, πε-
τάξατε το ταιγάρο μου;» «Γιατί, μου ά-
πήνησε, άπαγορεύεται το κάπνισμα στο
τραίνο.» «Καλά, του είπα, και γιατί δέν
μου το λέγατε να το πετάξω έγώ; Είναι
πρόσος αυτός, να μου το άρπάξετε από το
στόμα, χωρίς να μου πητε κουδέντα;» Έ-
κείνος μου είπε: «Δέν με ξεφορτώνεσαι;»
Λοιπόν έγώ έθύμωσα, τσακώθηκα στα γε-
ρά και σε μία στιγμή σήκωσα το χέρι μου
για να τον χαστουκίσω.

— Του άξιζε του παληανθρώπου!

— Τη στιγμή ακριβώς που είχα σηκώ-
σει το χέρι μου για να τον χαστουκίσω,
ξεκίνησε το τραίνο άπ' τη Νέα Υόρκη για
το Σικάγο.

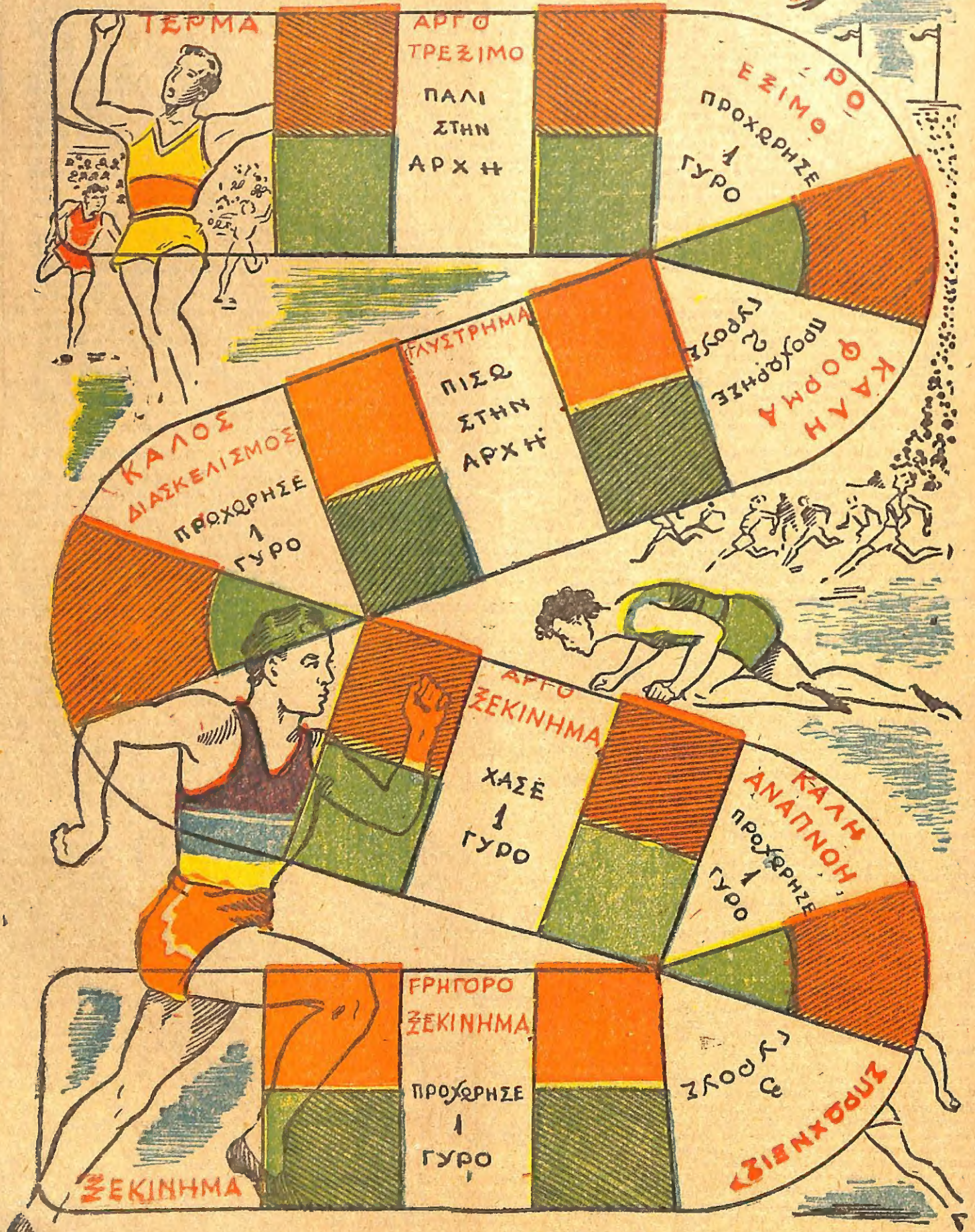
— Λοιπόν!

— Άκούστε λοιπόν, αγαπητέ μου κύ-
ριε, τη συνέχεια! Χωρίς να διστάσω κα-
θόλου, κατέβασα το χέρι μου με δύναμη.

— Θα έφαγε γέρο χαστούκι αυτός ο
σταθμάρχης της Νέας Υόρκης!

— Δεν έγιναν έτσι τα πράγματα, για-
τί όσπου να κατεβάσω το χέρι μου, το
τραίνο είχε φτάσει στο Σικάγο και το χα-
σουκού το έφαγε ο σιδηροδρομικός σταθ-
μάρχης του Σικάγου!

Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ





ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο Θάνατος και το ελληνικό Σύνταγμα



— 'Από τόν καιρό, παπού, πού μου έχεις εξηγήσει μερικά πράγματα για τόν Νόμο και για τόν Σύνταγμα, είπε ο Θάνατος εκείνο τόν Κυριακάτικο πρωινό στον παπού του, αισθανόμενος ακόμη πιο μεγάλη περηφάνεια πού είμαι Έλληνας.

— Τό καταλαβαίνω αυτό πού λες παιδί μου, είπε ο παπούς. Πράγματι, η μακραίωνη ιστορία της και οι τόσες της θυσίες στον αγώνα για την ελευθερία, έκαναν την πατρίδα μας μια χώρα δοξασμένη. Οι θεσμοί της όμως, (κι' όταν λέω «θεσμοί» εννοώ τούς νόμους της, τόν σύνταγμα της,) την έκαναν κοντά στ' άλλα και μια χώρα πού κυβερνιέται δίκαια και γνωστικά, μια χώρα όπου ζούν άνθρωποι ελεύθεροι και περήφανοι. Είναι, λοιπόν, πολύ φυσικό Θάνατο μου να νιώθεις περηφάνεια και συ πού είσαι ένας μικρός πολίτης μιας χώρας δοξασμένης, όπου βασιλεύει η ελευθερία κι' η δικαιοσύνη.

— Κι' αυτήν τήν ελευθερία κι' αυτή τήν δικαιοσύνη, μάς τήν εξασφαλίζει τόν σύνταγμα μας παπού. Τό έχω καταλάβει.

— Μάς εξασφαλίζει παρά πολλά πράγματα τόν σύνταγμα Θάνατο μου, αυτός ο «θεμελιώδης νόμος της πολιτείας».

— Θα ήθελα παπού, να μου τή εξηγήσεις όλα ένα — ένα. Θα προσπαθήσω να καταλάβω.

— Λοιπόν, Θάνατο μου, πρώτα — πρώτα τόν Σύνταγμα μας ορίζει πώς η επίσημη θρησκεία της Ελλάδας, είναι της «Ανατολικής Ορθόδοξης του Χριστού Εκκλησίας». Δηλαδή, εμείς οι Έλληνες είμαστε Χριστιανοί Ορθόδοξοι. Ο ορθόδοξος Ιερέας, ο παπάς μας, μάς βαφτίζει, ευλογεί τούς γάμους μας, και μάς διαβάζει τις τελευταίες ευχές όταν έρθει η ώρα να κλείσουμε τή μάτια. Σ' όλες τις μεγάλες πράξεις της ζωής μας, η Έλληνική ορθόδοξη Εκκλησία είναι πάντα δίπλα μας, κοντά μας, για να μάς ευχηθεί και να μάς υπολογίσει. "Αν όμως στον τόπο μας ζούν άνθρωποι πού έχουν άλλη θρησκεία, είναι ελεύθεροι να τήν έχουν, και να πηγαίνουν στους δικούς τους τούς ναούς, κι' ο νόμος μας τούς προστατεύει τόν ίδιο σαν εμάς.

— Αυτό είναι θαυμάσιο! είπε ο Θάνατος.

— Δέ σου είπα πώς ζούμε σε μια ελεύθερη και δίκαιη χώρα; Έπειτα τόν σύνταγμα, ορίζει τη μορφή του πολιτεύματος. Πολίτευμα, είναι ο τρόπος πού κυβερνιέται μια χώρα. Τό δικό μας τόν πολιτεύμα, είναι βασιλευμένη δημοκρατία. Όπως στο σπίτι μας υπάρχει πάντα ένας άρχηγός, πού είναι τόν κεφάλι του σπιτιού, και στη χώρα μας υπάρχει ένας άρχηγός του κράτους πού είναι ο Βασιλεύς. Ο Βασιλεύς διορίζει και

παύει τόν πρωθυπουργό και τούς υπουργούς και καλεί τήν Βουλή ή τήν διαλύει για τούς λόγους πού γράφει τόν Σύνταγμα. Ο Βασιλεύς είναι ο άρχηγός του στρατού, στην ξηρά και στη θάλασσα. Αυτός δίνει σύμφωνα με τόν νόμο τούς βαθμούς στους αξιωματικούς, και κάνει αξιωματικούς τούς ευέλπιδες, τούς δοκίμους και τούς ικάρους. Κάθε δημόσιος υπάλληλος, διορίζεται στο όνομά του. Ο Βασιλεύς κηρύσσει τόν πόλεμο και υπογράφει τήν ειρήνη. Έχει δικαίωμα να δίνει χάρη σ' όσους έχουν καταδικαστή από τή δικαστήρια, και άμνηστία. Ο Βασιλεύς δίνει τή παράσημα σ' όσους είναι άξιοι να παρασημοφορηθούν. Ο Βασιλεύς αντιπροσωπεύει παντού και πάντοτε τόν ελληνικό κράτος. Ύστερα, όπως ορίζει τόν Σύνταγμα μας πάλι, είναι οι βουλευτές και οι υπουργοί και οι δικαστές. Θα σου μιλήσω χωριστά, όταν έρθει η ώρα και για τούς βουλευτές, και για τούς υπουργούς και για τούς δικαστές. Για τήν ώρα, άρκει να μάθεις πώς τόν Σύνταγμα μας, ορίζει τις «έξουσίες» πού έχουν οι βουλευτές οι υπουργοί κι' οι δικαστές.

— Τί παναπή «έξουσίες» παπού;

— Έξουσία παιδί μου, είναι τόν ιδιαίτερο χρέος πού έχουν οι βουλευτές, οι υπουργοί και οι δικαστές απέναντι του Έθνους και απέναντι του συνόλου.

— Δέν τόν καταλαβαίνω και πολύ καλά αυτό.

— Τώρα θα σου εξηγήσω, και θα καταλάβεις. Τόν Σύνταγμα μας, ορίζει τρεις έξουσίες. Πρώτα, τήν νομοθετική έξουσία πού σημαίνει τόν να φτιάχνει νόμους. Οι βουλευτές έχουν τόν χρέος ή τόν δικαίωμα, όπως θέλεις πέστο, να φτιάχνουν τούς νόμους. Αυτοί λοιπόν έχουν τήν νομοθετική έξουσία. Αυτοί τήν «άσκούν», όπως λέει τόν Σύνταγμα.

— Α! Αρχίζω να καταλαβαίνω!

— Δεύτερη έρχεται η «έκτε-

λεστική έξουσία». Δηλαδή τόν χρέος να κυβερνάς. Ο Βασιλεύς κυβερνά, με τήν βοήθεια των υπουργών. Γι' αυτό οι υπουργοί μαζί με τόν πρωθυπουργό μας, λέγονται «κυβέρνηση». Κι' ο πρωθυπουργός λέγεται και «πρόεδρος της κυβέρνησης» ή «πρόεδρος του υπουργικού συμβουλίου». Κάθε υπουργός, διευθύνει κι' από ένα υπουργείο. Άργότερα, θα στά εξηγήσω με περισσότερες λεπτομέρειες αυτά. Οι υπουργοί κυβερνούν σύμφωνα με τόν νόμο. Τόν Σύνταγμα δέν δίνει σε κανέναν τόν δικαίωμα να πατήση τούς νόμους.

— Τώρα καταλαβαίνω...

— Βλέπεις; Δέν είναι δύσκολο δυσκόλο! Τρίτη έξουσία, είναι η δικαστική. Τή δικαστήρια του κράτους, έχουν αυτό τόν μόνο τόν δικαίωμα να δικάζουν τούς Έλληνες πολίτες και να λύνουν τις διαφορές τους. Τά ελληνικά δικαστήρια, είναι «ανεξάρτητα», δηλαδή, οι δικαστές τούς δικάζουν σύμφωνα με τόν νόμο και κατά τή συνείδησή τους. Ούτε υπουργός, ούτε βουλευτής μπορεί να πη στον δικαστή «Καταδικάσε αυτόν» ή «άθωωσε τούτον». Οι δικαστικές αποφάσεις, βγαίνουν εν όνόματι του Βασιλέως. "Αν ένας νόμος πού έφτιασαν οι βουλευτές είναι αντίθετος με τόν Σύνταγμα, οι δικαστές έχουν υποχρέωση να μην τόν εφαρμόσουν, γιατί τόν Σύνταγμα, είναι ο πιο δυνατός νόμος.

— Κι' αυτό είναι θαυμάσιο! είπε ο Θάνατος. Και τί άλλο ορίζει αυτό τόν περίφημο Σύνταγμα;

— Βλέπω πώς έχεις ένθουσιαστ! είπε ο παπούς χαμογελώντας. Τόν Σύνταγμα εξασφαλίζει, σιγουρεύει, δηλαδή, ακόμη, τήν ελευθερία των πολιτών. Ο καθένας μπορεί να πη και να γράψει ελεύθερα τή γνώμη του, εκτός φυσικά, αν έχουμε πόλεμο, όπότε αυτό μπορεί να βλάψει τόν κράτος. Ο καθένας έχει δικαίωμα να είναι κύριος στο σπίτι του. Κανείς δέν επιτρέπεται να τόν ανοίξει τή γράμματά του ή τή τηλεγραφή-

ματά του. Έχει ακόμη δικαίωμα να έχη περιουσία, και να τήν κάνει ό τι θέλει, και να δώσει με τήν διαθήκη του σε ποιόν τήν αφήνει. Τά δικαστήρια δέν μπορούν να τόν καταδικάσουν για πράξη πού όταν τήν έκανε δέν υπήρχε νόμος να τήν απαγορεύει. Τιμωρείται και φυλακίζεται πάντα σύμφωνα με τόν νόμο. Κι' όταν τόν συλλάβουν πρέπει να τόν δικαιώσουν άμέσως.

— Αυτό είναι φυσικό παπού.

— Σου φαίνεται. Σε παλιές δώδεκα εποχές, οι πεισιτάνες κι' οι άρχοντες έκλειναν όποιον ήθελαν στη φυλακή με τόν έτσι θέλω. Τόν Σύνταγμα ορίζει ακόμη ότι όλοι οι Έλληνες είναι ίσοι απέναντι στο νόμο. "Αν έχουν μια διαφορά ένας πρωθυπουργός μ' ένα σκουπιδιάρη, τή δικαστήρια θα δώσουν δίκη σ' όποιον έχει πραγματικά δίκη κατά τόν νόμο. Φορολογούνται δέ όλοι.

Τέλος τόν Σύνταγμα λέει πώς τόν ελληνικό κράτος προστατεύει τήν ζωή και τήν ελευθερία όλων των ανθρώπων πού ζούν μέσα σ' αυτό, έστω κι' αν δέν είναι Έλληνες, έστω κι' αν έχουν άλλη θρησκεία κι' άλλη γλώσσα...

— Τί θαυμάσιο κράτος πού είμαστε παπού! έκανε με θαυμασμό ο Θάνατος. Ποτέ δέν μπορούσα να φανταστώ πώς είναι τόσο δίκαια, τόσο περίφημα κανονισμένα όλα! Τί χαρά μου πού είμαι ένας Έλληνας πολίτης! Κι' όσο για τις έξουσίες, κατάλαβα καλά τις σημαίνει. Είναι, όπως είπες, τρεις παπού: η νομοθετική, η εκτελεστική, κι' η δικαστική! Καλά δέν τις θυμάμαι;

— Πολύ καλά... Μπράβο Θάνατο μου. Κι' ακόμη θυμάσαι πώς τόν Σύνταγμα λέει πώς όλες οι έξουσίες πηγάζουν από τόν Έθνος, και υπάρχουν για να τόν προστατεύουν. Δέν είναι ανάγκη όμως να σκοτίζεις πολύ τόν μυαλό σου με όλ' αυτά. Έχεις καιρό, όταν μεγαλώσεις... Τώρα, σου λέω μερικά πράγματα για να πάρης μια ιδέα γι' αυτόν τόν πολυπλοκό μηχανισμό πού είναι ένα πολιτισμένο κράτος του καιρού μας. Κι' επειδή ξέρω ότι θα σου άρεσει, σου λέω και τήν τελευταία φράση του Συντάγματος μας: «Η τήρησης του Συντάγματος, άφαιρούται στον πατριωτισμόν των Έλλήνων».

— Πράγματι μ' άρεσει! είπε τόν παιδί. Πριν παπού, μίλησες για Έθνος. Είναι τόν ίδιο πράγμα με τόν κράτος;

— Πάλι πώς να με μπλέξης, κατεργάρη! Όχι, δέν είναι τόν ίδιο. Άλλ' αυτό μ'ην περιμένεις πώς θα τόν εξηγήσω σήμερα! Άλλη φορά... Να μου τόν θυμίσης μόνο.

Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ

Για να παίξετε τόν παιχνίδι πού βλέπετε στην απέναντι σελίδα, χρειάζεστε 2 κουμπιά διαφορετικού χρώματος και ένα νόμισμα μεταλλικό (ή ένα τρίτο κουμπί σηματοδεδεμένα διαφορετικά από τις δύο πλευρές).

Αφού αποφασίσετε ποιός θα παίξει πρώτος, τοποθετήτε και οι δύο τόν κουμπιά σας στο τετράγωνο πού γράφει: «ΞΕΚΙΝΗΜΑ». Ο πρώτος παίκτης στριφογυρίζει στον αέρα τόν νόμισμα (ή τόν κουμπί). "Αν πέση γράμμα (ή τόν άρισμένο σημάδι του κουμπιού) προχωρεί τόν κουμπί του κατά 1 διάστημα. "Αν πέση κορώνα (ή η ανάποδη πλευρά του κουμπιού) προχωρεί κατά 2 διαστήματα. Ο κάθε παίκτης παίζει με τη σειρά του και δέβαια ακολουθεί τις οδηγίες. Όπως βλέπετε κάποτε ένας παίκτης μπορεί να υποχρεωθεί να άπιστοχωρήσει κατά 1—2 ή 3 τετράγωνα, κάποτε μπορεί να φανή τυχερός και να προχωρήσει κατά μερικά τετράγωνα. Αυτό κάνει τόν παιχνίδι πιο διασκεδαστικό.

Ο παίκτης πού πρώτος φθάνει στο τέρμα κερδίζει τόν παιχνίδι και τόν τίτλο του «Πρωταθλητή».

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΚΥΠΕΛΛΟ ΕΛΛΑΔΑΣ

Κάθε χρόνο στην 'Ελλάδα οργανώνονται αγώνες για τὸ πανελλήνιο πρωτάθλημα ποδοσφαίρου, καὶ αγώνες γιὰ τὸ Κύπελλο 'Ελλάδας. Φέτος ὁργανώθηκε καὶ ἔγινε μόνον τὸ «Κύπελλο», ἐνῶ τὸ πρωτάθλημα ματαιώθηκε ἐπειδὴ δὲν ὑπῆρχαν ἡμερησινίαι. Στὸ πρωτάθλημα 'Ελλάδας μετέχουν τρεῖς ομάδες. Ἀλλὰ οἱ πρωταθλητρίαις 'Αθηνῶν, Πειραιῶς καὶ Θεσσαλονίκης. Κάνουν μετὰ τὸν διπλοῦ ἀγῶνα καὶ ἀνακηρύσσεται τελικὰ ἡ πρωταθλήτρια τῆς 'Ελλάδας. Ἐνῶ στὸ Κύπελλο μετέχουν ὅλες αἱ ποδοσφαιρικές ομάδες τῆς χώρας. Παρακάτω σὰς δίνουμε τὸν πίνακα τῶν ομάδων ποὺ στὰ διάφορα χρόνια κέρδισαν τὸ πρωτάθλημα καὶ τὸ Κύπελλο.

★

ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΕΛΛΑΔΟΣ

1927 — 28: 'Αρης Θεσσαλονίκης.
1928—29: Δὲν ἔγινε. 1929—30: Παναθηναϊκός. 1930—31: 'Ολυμπιακός.
1931—32: 'Αρης Θεσσαλονίκης. 1932—33: 'Ολυμπιακός. 1933—34: 'Ολυμπιακός. 1934 — 35: Δὲν ἔγινε. 1935—36: 'Ολυμπιακός. 1936—37: 'Ολυμπιακός. 1937—38: 'Ολυμπιακός. 1938—39: Α.Ε.Κ. 1939—40: Α.Ε.Κ. 1940—41: Διεκόπη. 1945—46: 'Αρης Θεσσαλονίκης. 1946—47: 'Ολυμπιακός. 1947—48: 'Ολυμπιακός. 1948—49: Παναθηναϊκός.

★

ΚΥΠΕΛΛΟΝ ΕΛΛΑΔΑΣ

1931—32: Α.Ε.Κ. 1932—33: 'Εθνικός Πειραιῶς. 1938—39: Α.Ε.Κ. 1939—40: Παναθηναϊκός. 1946—47: 'Ολυμπιακός. 1947—48: Παναθηναϊκός. 1948—49: Α.Ε.Κ. 1949—50: Α.Ε.Κ.

Ἀλλὰ, συνολικὰ ὁ 'Ολυμπιακός ἔχει κερδίσει ὀκτώ (8) φορές τὸ πρωτάθλημα καὶ μία τὸ κύπελλο. Ὁ Παναθηναϊκός δύο φορές τὸ πρωτάθλημα καὶ δύο τὸ κύπελλο. Καὶ ἡ Α.Ε.Κ. δύο τὸ πρωτάθλημα καὶ τέσσερες τὸ κύπελλο.

★

Ο ΔΙΑΠΛΟΥΣ ΤΗΣ ΜΑΓΧΗΣ

Τὸν Αὐγούστο θὰ διεξαχθῇ ὁ μεγαλύτερος κολυμβητικὸς ἀγὼν τοῦ διαπλοῦ τῆς Μάγχης. Ἡ Μάχη, καθὼς πρέπει νὰ ἔξερε ἀπὸ τὸ ὄχλο, εἶναι τὸ στενὸ τῆς θάλασσας ποὺ χωρίζει τὴν 'Αγγλία ἀπὸ τὴ Γαλλία. Ἐχει μῆκος 20 μίλλια. Οἱ κολυμβηταὶ ξεκινοῦν ἀπὸ τὴν γαλλικὴ πόλη τοῦ Καλαὶ καὶ τερματίζουσι στὴν ἀπέναντι ἀγγλικὴ ἀκτὴ τοῦ Ντόβερ. Ὁ διαπλοῦς τοῦ στενοῦ αὐτοῦ εἶναι ἓνας πραγματικὸς Μαραθῶνιος στὴν κολύμβηση. Χρειάζεται μεγάλη ἀντοχή, ψυχραιμία, ἐπιμονὴ καὶ θάρρος γιὰ νὰ μπορέσῃ ἓνας κολυμβητὴς νὰ περάσῃ τὰ 20 αὐτὰ μίλλια. Πρέπει νὰ ἀντιμετωπίσῃ κύματα, ρεύματα, ομίχλη, κούραση. Καὶ ὅμως, παρὰ τίς δυσκολίες αὐτὲς κάθε χρόνο πολλοὶ ἱκανοὶ κολυμβηταὶ ἀπὸ ὅλες τίς χώρες τοῦ κόσμου συγκεντρώνονται ἐπὶ τὸ Καλαὶ γιὰ νὰ ἐπιχειρήσουν τὸν ἀθλὸ αὐτόν.

Γιὰ πρώτη φορὰ ὁ 'Αγγλος κῆπταιν Μάθιους Γουεμπ. πέρασε τὸ στενὸ τῆς Μάγχης τὸ 1875 σὲ 21 ὥρες καὶ 45' λεπτά. Στὸ 1946, μὴ 'Αμερικανίδα, κολυμπώντας «κρόουλ» (ἐλεύθερο), πέρασε τὴν ἴδια ἀπόσταση σὲ 14 ὥρες καὶ 31' λεπτά. Κι' ἐπειτα, κάθε χρόνο, τὸ στενὸ τῆς Μάγχης γίνονται τὸ κριτὴριον τῆς ἰκανότητος τῶν μεγάλων κολυμβητῶν. Δέκα περίπου κολυμβηταὶ κάθε χρόνο ἐπιχειροῦσαν νὰ τὸ περάσουν. Λί-

γοι ὅμως πετύχαιναν. Καὶ αὐτῶν ὅλοι, τὰ ὀνόματα γράφονται στὴ «Μεγάλῃ Βίβλῳ» τῶν κολυμβητῶν τῆς Μάγχης. Πέρσι ὁ 'Ελληνας ταγματάρχης τοῦ πυροβολικοῦ 'Ιάσων Ζηργάνος, ἐτίμησε τὴν 'Ελλάδα περνώντας τὸ στενὸ σὲ 18 ὥρες καὶ 35' λεπτά. Ἦταν ἓνας πραγματικὸς ἀθλός, γιὰτὶ ὁ Ζηργάνος δὲν εἶχε προπονηθῇ ἐντατικὰ γιὰ τὸν ἀγῶνα αὐτόν.

Φέτος προβλέπεται μεγάλη συμμετοχὴ κολυμβητῶν. Τὸν ἀγῶνα ὁργανώνει ἐπίσημα ἡ ἀγγλικὴ ἐφημερίδα «Νταϊλντ Μαϊνλ». Στὸν πρῶτο νικητὴ θὰ δοθῇ ἓνα σημαντικό χρηματικὸ βραβεῖο.

★

ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΥΡΑΠΟΣΤΟΛΟΣ

'Ενα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ἀστέρια τοῦ ἐλληνικοῦ κλασσικοῦ ἀθλητισμοῦ εἶναι ὁ Βασίλης Μαυραπόστολος. Εἶναι ἓνας σεμνὸς καὶ ἀπλὸς ἀνθρώπος, ποὺ τίς περισσώτερες ὥρες τῆς ζωῆς του... τρέχει. Τρέχει στὸ Στάδιο, στὴν Τουρκία, στὴν 'Αγγλία, παντοῦ. Τρέχει καὶ κερδίζει πάντοτε δάφνινα στεφάνια, τιμώντας τὰ γαλανόλευκα χρώματα. Νὰ σὰς τὸν παρουσιάσωμε:



'Απὸ ἓνα ἀγὼνα τῆς Α.Ε.Κ. — 'Ολυμπιακοῦ. Διακρίνονται ὁ Παραγινὸς καὶ ὁ Γούλιος τῆς Α.Ε.Κ. καὶ ὁ Δρόσος, στὴ μέση, τοῦ 'Ολυμπιακοῦ.



'Ο Βασίλης Μαυραπόστολος, σὲ μιά κούρσα του.

Γεννήθηκε στὸ δυσὸφο νησί τῶν Κυκλάδων, τὴν Κέα, τὸ 1917 καὶ σήμερα εἶναι 33 χρονῶν. Δουλεῖ στὸ τμήμα ἐπιταγῶν τοῦ ὑπουργείου ΤΤΤ. Στὴν 'Αθήνα ἦρθε τὸ 1933, γράφτηκε στὴν Α.Ε.Κ., ἀλλὰ ἐπειτα ἀπὸ λίγο καιρὸ μετεγράφη στὸν 'Αθλητικὸ 'Ομίλο Παλαιῶ Φαλήρου.

Τὸν πρῶτο του ἐπίσημο ἀγῶνα τὸν κέρδισε τὸ 1936, σὲ ἀπόσταση 7000 μ.

Στὴν Βαλκανίδα τοῦ 1938 κέρδισε τὴν κούρσα τῶν 5000 μ. μὲ ρεκόρ 15'34'', νικώντας τὸν Τούρκο Μαζοῦτ καὶ τὸν Ρουμάνο Κριστέα. Σ' ἓνα χρόνο ἐανακέρδισε τὴν ἴδια κούρσα μὲ νέο βαλκανικὸ ρεκόρ (15'22''). Μετὰ τὸν πόλεμο καὶ τὴν κατοχὴ ἀρχίζουν μιά σειρά ἀπὸ ἐνδοεξ νίκες γιὰ τὸν Μαυραπόστολο. Τὸ 1945 διεξάγονται στὴν Κωνσταντινούπολη τριεθνεῖς ἀθλητικοὶ ἀγῶνες μὲ συμμετοχὴ Τούρκων, 'Ελλήνων καὶ 'Αμερικανῶν. Ὁ Μαυραπόστολος ἔρχεται πρῶτος στὰ 5000 μ. μὲ χρόνο 15'25''. Ἐπειτα ἀπὸ ἓνα χρόνο μετέχει στὸ 'Οσλό στοὺς ἀγῶνες τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Πρωταθλήματος. Στὰ 3000 μ. μετ' ἐμποδίων ἔρχεται 8ος μὲ χρόνο 9'40''.

Τὸ 1949 κέρδισε τρεῖς περίφημες νίκες. Στους 'Ελληνοαυστριακοὺς πήρε τὴν κούρσα τῶν 5000 μ. νικώντας τὸν Αὐστριακὸ Ἐρικ μὲ χρόνο 15'22''. Τὴν ἴδια κούρσα κέρδισε στοὺς 'Ελληνοαγγλικοὺς μὲ 15'40''. Στους 'Ελληνογαλλικοὺς νίκησε τὸν περίφημο Πυζαζόν, στὸν δρόμο 3000 μ. μετ' ἐμποδίων μὲ χρόνο 8'52''. Ὁ Μαυραπόστολος ἔχει καταρρίψει τρεῖς ἐλληνικὲς ἐπιδόσεις. Στὰ 2000 μ. μὲ 5'43'', στὰ 3000 μ. μὲ 8'52'', καὶ στὰ 4000 μ. μὲ 12'17''. Αὐτὲς εἶναι οἱ κυριώτερες νίκες του. Ἐχει κερδίσει ὅμως καὶ πολλὲς σὲ ἀνωμάλους δρόμους, σὲ διάφορα πρωταθλήματα. Γι' αὐτὸ ὁ Βασίλης Μαυραπόστολος εἶναι σήμερα ἓνα ἀπὸ τὰ βασικὰ στελέχη τῆς ἐθνικῆς μας ομάδας στίβου. Φέτος θὰ τὸν θαυμάσωμε στὸ Στάδιο τῶν 'Αθηνῶν στοὺς διαφόρους διεθνεῖς ἀγῶνες ποὺ θὰ ὁργανώσῃ ὁ Σ.Ε.Γ.Α.Σ.

★

Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΖΟΣ

ΣΑΣ ΔΙΝΕΙ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΓΙΑ ΝΑ ΓΙΝΕΤΕ ΚΑΛΟΙ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΑΙ

'Ο Γιάννης Βάζος εἶναι ἓνας ἀπὸ τοὺς ποδοσφαιριστὰς μας ποὺ τὸ ὄνομά του θὰ μείνῃ ἀξέχαστο. Δόξαρε καὶ τὴν ομάδα του, τὸν «'Ολυμπιακόν», ἀλλὰ καὶ τὴν ἐθνικὴ μας ομάδα ἀπείρες φορές. Σήμερα ὁ Βάζος ἔχει ἀποτραπῆ ἀπὸ τὴν ἐνεργὸ δράση. Εἶναι προπονητὴς τῆς ομάδας τοῦ «Αἰαντος» Σαλαμίνος. Ὁ Βάζος δίνει σήμερα γιὰ τοὺς ἀγανῶστες τῆς «Παιδοπόλεως», ποὺ τοὺς ἀρέσει τὸ ποδόσφαιρο, μερικὲς χρήσιμες συμβουλές.

«Πρῶτα ἀπὸ ὅλα πρέπει νὰ ἀγαπήσετε πραγματικὰ τὸ ποδόσφαιρο. Νὰ νοιώσετε ὅτι θίαν παίζετε νὰ μὴν τὸ θεωρεῖτε ὡς ἀνταρσία, ἀλλὰ ὡς παιχνίδι εὐχάριστο. Πρέπει νὰ ἀκούτε τὴ διόικησιν τοῦ συλλόγου σας καὶ τοὺς προπονητὰς σας καὶ νὰ εἰσαίετε τακτικὰς ἐντολὰς προπονητῆς σας. Μὴν ξεχνάτε ποτὲ ὅτι τὸ ποδόσφαιρο εἶναι παιχνίδι ὁμαδικὸ καὶ ὄχι ἀτομικόν. Γι' αὐτὸ νὰ μὴν κάνετε «κόλπα». Νὰ δίνετε πάντα πάσες. Ἐτσι μόνον ἡ ομάδα σας θὰ μπορέσῃ νὰ νικήσῃ.

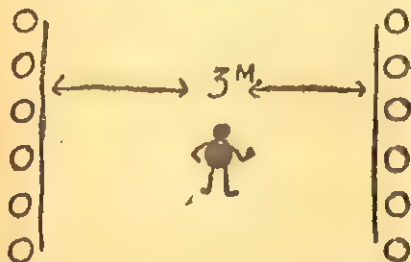
Καὶ ὁ Βάζος, τελειώνοντας, δίνει τὴ γνώμην του γιὰ τοὺς καλύτερους σημερινοὺς παίκτες: «Οἱ καλύτεροι νέοι ποδοσφαιριστὰ εἶναι ὁ Πούλης, 'Ιωάννου, Μπέμπης, Δρόσος, Καντὸς ('Απόλλωνος), Παπαδημητρίου, Βαβούλας».

ΤΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ ΜΑΣ

Οι άσπροι άνθρωποι

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αούλη ή σε γήπεδο. Μπορούν να πάρουν μέρος 12—36 παιδιά. Πρέπει να έχουν άφθο- να περιδραχίονια. (Για τέτοια μπορούν να χρησιμοποιήσουν μια άσπρη λουρί- δα ή ένα κορδόνι που να φαίνεται όμως καλά όταν δεθθ στο χέρι.

Χαράσσουμε στο έδαφος δύο παράλ- ληλες γραμμές που να απέχουν μεταξύ τους 3 μέτρα (όπως βλέπετε στο σχέ- διο). Οι παίκτες χωρίζονται σε δυο ό- μάδες και κάθε μία τους παίρνει θέση πίσω από τις γραμμές κοιταζοντας ή



μια την άλλη. Στη μέση τοποθετείται ένας από τους παίκτες που παίρνει το όνομα «ο Άσπρος Άνθρωπος». Αυτός φοράει στο χέρι του περιδραχίονιο. «Ο Άσπρος Άνθρωπος» γυρίζει τότε και ρωτάει τους παίκτες της μιάς ό- μάδας.

— Φοβάστε το μαύρο άνθρωπο;

Τότε όλοι απαντούν:

— Όχι.

Γυρίζει τότε στη δεύτερη ομάδα. Την

ρωτάει τα ίδια και αυτή θα απαντήσει φυσικά «Όχι».

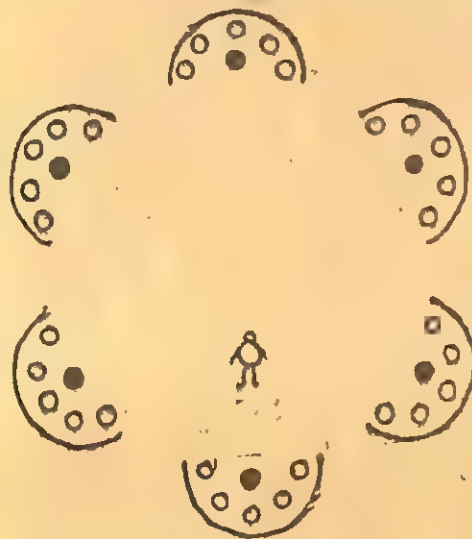
Με το δεύτερο όμως «όχι» οι δύο ομάδες πρέπει να αλλάξουν όσο πιο γρήγορα μπορούν θέσεις, προσέχοντας να μη τους πιάση από το χέρι ή τους χτυπήση στην πλατή ο «άσπρος άν- θρωπος». Πρέπει φυσικά να αλλάξουν θέσεις διασχίζοντας το διάστημα με- ταξύ των δυο γραμμών. Όποιος ή ό- ποιοι πιαστούν από τον «Άσπρο άν- θρωπο» φορούν κι' αυτοί περιδραχίονια γίνονται «Άσπροι άνθρωποι» και δο- θούν τον πρώτο να πιάση τα παιδιά των ομάδων. Το ξεκίνημα κάθε φορά γίνεται με το σύνθημα: Φοβάστε τον «Άσπρο άνθρωπο»; Στο «όχι» που θα πη ή δεύτερη ομάδα γίνεται και το ξε- κίνημα! Το παιχνίδι τελειώνει όταν ό- λοι γίνουν «άσπροι άνθρωποι».

Οι φωλιές

Και το παιχνίδι αυτό παίζεται σε γήπεδο ή σε αούλη! Παίρνουν μέρος 31 ή 37 παιδιά. Κάθε έξη παιδιά σχημα- τίζουν ένα ημικύκλιο. Και θα γίνουν τόσα ημικύκλια όσες είναι οι εξάδες των παιδιών που θα πάρουν μέρος στο παιχνίδι. Φυσικά θα περισέψη ένας που θα μείνη στη μέση του παιχνιδιού ό- πως βλέπετε στο σχήμα. Σε κάθε ημι- κύκλιο οι πέντε είναι πιασμένοι από το χέρι και σχηματίζουν την φωλιά και ο ένας είναι στο κέντρο του ημικυκλίου και λέγεται πουλί.

Ένας από τα πουλιά δίνει το σύν- θημα του παιχνιδιού. Τότε όλα τα «πουλιά» πρέπει να αλλάξουν φωλιές. Στο διάστημα που γίνεται ή αλλαγή των φωλιών ο παίκτης που είναι χωρίς

φωλιά πρέπει να μπη σε μια από τις φωλιές, αλλά μόνον αν δεν υπάρχει μέ- σα πουλί. Δηλαδή θα προσπαθήση μό- λης βγη το πουλί από τη φωλιά και πριν να μπη μέσα ένα άλλο πουλί να καταλάβη αυτό τη θέση. Τότε το πουλί που θα μείνη χωρίς φωλιά προσπαθεί με τη σειρά του να πιάση μια άλλη



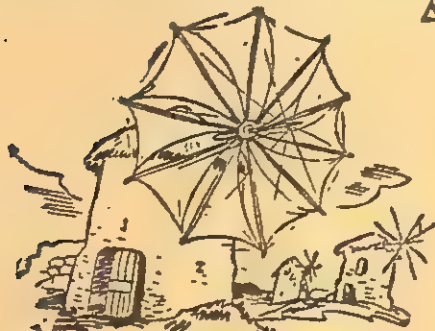
φωλιά όταν με δεύτερο σύνθημα τα που- λιά θα θελήσουν ν' αλλάξουν φωλιές. Κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού, τα παιδιά που σχηματίζουν τις φωλιές άλ- λάζουν θέση με τα πουλιά ώστε διαδο- χικά όλα τα παιδιά να λάβουν μέρος στο παιχνίδι της αλλαγής. Αν τα παι- διά δεν είναι πολλά τότε οι φωλιές σχηματίζονται με 3—5 παίκτες κα- τά τρόπο που οι φωλιές να μην είναι λι- γώτερες από 4.



Με την ευκαιρία του επαναπατρισμού τους, τα ανταρτόπληκτα παιδάκια, που έμεναν στην Παιδόπολη «Άγιος Ά- λέξανδρος» στον Άγιο Άνδρέα της Άττικής, ώργάνωσαν μια ωραία γιορτή. Στη φωτογραφία μας ή Α. Β. Υ. ο Διά- δοχος Κωνσταντίνος και οι μικρές πριγκίπισσες Ειρήνη και Σοφία παρακολουθούν μια εικόνα Έπαναπατρισμού, που τη ζωντανεύουν στη σκηνή της Παιδόπολης μικροί συμμοριόπληκτοι καλλιτέχνες.

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΑΣΤΡΟ ΚΟΡΝΙΛΗ

Διήγημα του 'Αλφόνσου Ντωντέ



Αυτή είναι μιὰ ιστορία αληθινή, πού μου τὴν διηγήθηκε ὁ Μαμαΐ ὁ βιολιτζής, ἓνα θράδου πού τὸν φώναζα σπίτι μου νὰ τὸν κεράσω κι' ὅπου δὲν ξέρω πῶς, ἤρθε ἡ κουβέντα γιὰ τοὺς ἀνεμόμυλους καὶ γιὰ τὰ καράβια τοῦ παλιοῦ καιροῦ, πού εἴπαιρναν καὶ τὰ δυὸ τῆς λεβεντιάς τοὺς ἀπὸ τὸν ἀνεμό...

— Ἐπρεπε νὰ δῆς, κύριε, τὸν τόπο μας, τότε πού δὲν εἶχαν ἀκόμη ἐφευρεθῇ οἱ ἀλευρομηχανές κι' ὁ κόσμος ἔφερνε τὸ στάρι τοῦ στοῦ μύλου. Ἐμεῖς ἐδῶ, εἴχαμε τοὺς πιδὸ πολλούς. Οἱ λόφοι καὶ τὰ ψηλώματα εἶχαν στὴν κορφή τους ἀπὸ ἕναν ἀνεμόμυλο ὁ καθένας κι' ὅταν φυσοῦσε νοτιάς ἢ μαϊστρος, ἦταν μιὰ χαρὰ νὰ βλέπης τ' ἄσπρα τοὺς φτερά νὰ γυρίζουν.

Ἦτοτε, μιὰ μέρα, ἀνοίξαν οἱ μεγάλοι ἀλευρόμυλοι στὴν πολιτεία. Δούλευαν πιδὸ γρήγορα, πιδὸ οἰκονομικά... Οἱ χωριανοὶ μας ἔμαθαν νὰ πηγαίνουν ἐκεῖ τὰ γεννήματά τους, ἦταν γι' αὐτοὺς πιδὸ συμφερτικοί. Ἐνας—ἕνας οἱ, ἀνεμόμυλοι ἔπαψαν νὰ γυρίζουν. Τὰ περὶφανα, μεγάλα φτερά τοὺς δίπλωσαν σὰν φτεροῦγες κουρασμένων πουλιῶν κι' οἱ μυλωνάδες ἔπασαν στὴ δυστυχία. !

Ἦτοτσο, μέσα σ' ὅλους, ἕνας μοναχὰ κράτησε, ἕνας δὲν γκρέμισε τὸ μύλο του πού ἐξακολουθοῦσε νὰ δουλεῖ. Ὁ μάστρο—Κορνίλης. Ὁ μάστρο—Κορνίλης ἦταν ὁ πιδὸ γέρος μυλωνᾶς τῆς περιοχῆς. Ὅταν ἀνοίξαν οἱ πρώτοι κυλινδρικοὶ ἀλευρόμυλοι, κόντεψε νὰ τρελλαθῇ... Γύριζε ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ, κι' ἔβαζε πόστα στοὺς χωριάτες.

Ἀλλὰ ποῖος τὸν ἀκούγε τὸ μάστρο—Κορνίλη! Γι' αὐτὸ κι' ἐκεῖνος κλείστηκε στὸ μύλο του σὰν γύπας τῶν ψηλῶν βουνῶν καὶ δὲν ἤθελε νὰ δῇ κανέναν. Οὔτε τὴν ἐγγονοῦλα του τῆς Λιζούλας δὲν ἔστερξε νὰ κρατήσῃ κοντὰ του, μόνο τὴν ἔβαλε παραδουλεφτρα σ' ἕνα κτήμα. Ὅλοι εἶπαν πῶς τόκανε ἀπὸ τσιγγουνιά. Γιατὶ ἦταν κρίμα γιὰ τὸ κακόμοιρο τ' ὄρφανὸ νὰ δουλεῖ στὰ ξένα χέρια πρὶν καλὰ—καλὰ κλείσῃ τὰ δεκαεφτά. Καὶ νὰ πῆς πῶς δὲν τὴν ἀγαποῦσε ὁ προεστός; Τρεῖς ὥρες δρόμο ἔκανε πεζός, γιὰ νὰ κατεβῇ καθε τόσο τὸν σὺ τῆς δέλεπης στὸ κτήμα πού ἐτοίμαζε τὴ σούπα τῆς ἐργασίας. Κι' ἔπειτα καθόταν ὁ φουκαράς ὁ γέρος καὶ τὴν κοίταζε κι' ἔκλαιγε... Ἦτοτσο ὁ μύλος ἄλεθε πάντα!

Ἦταν ὁ μόνος μύλος τῆς περιοχῆς ποὺ εἶχε ὅλα τοῦ τ' ἄρμενα ἀνοιχτά ἐν τάξει καὶ τὸ παραθυράκι στὸ ἀπάνω. Τὸν ἔβλεπες κι' ἀναφερούγιζε χαρούμενα ἡ καρδιά σου, σὰν τὰ λευκὰ φτερά του, πού στιγμὴ δὲ σταματοῦσαν νὰ γυρίζουν...

Μπράβο τοῦ λεβέντη μυλωνᾶ! Μπράβο τοῦ μαστρο—Κορνίλη, λέγαμε ἐμεῖς οἱ ἄλλοι χωριανοί. Μόνα πού κανέναν μας δὲν ἔστελνε τὸ στάρι τοῦ στοῦ μύλου. Τί ἄλεθε ὁ γέρος;

— Ἐ! αὐτὸ ἦταν τὸ μυστικὸ του! Ὅταν τὸν ρωτοῦσαμε, μάς ἀποκρινόταν:

— Δουλεῦν με παραγγελιά...

Καὶ μήπως ἄφινε κανένα νὰ ζυγῶνι στὸ μύλο; Οὔτε ἡ ἴδια ἡ Λιζούλα δὲν εἶχε τὸ λευθερό νὰ μπῇ!

Μυστήρια πράματα δηλαδή! Ἦτοτσο ἀπὸ στόμα σὲ στόμα ψιθυρίζονταν πῶς ὁ μάστρο—Κορνίλης ἔκανε χρυσὲς δουλιές καὶ πῶς στὸ μύλο του εἶχε σακιά τὰ φλουριά...

Τὸ μυστήριό δὲν ἔργησε νὰ φανερωθῇ καί, νά, πῶς: Ὅτι εἶχε γυρίσει ὁ γιός μου ἀπὸ τὸ στρατιωτικὸ κι' ἤθελε νὰ στεφανωθῇ τῇ Λιζούλα. Γι' αὐτὸ μὲ παρακάλεσε νὰ πάω νὰ τὰ κουβεντιάσω μὲ τὸν παπού της, πρὶν κάνει λόγο στὴν κοπέλλα.

Χάρηκα πολὺ, γιατί εἶχε τῇ Λιζούλα στὴν καρδιά του καὶ τὴν ἤθελε γιὰ νύφη. Ντύθηκα, λοιπόν, μὲ τὰ γιορτινὰ μου καὶ ξεκίνησα γιὰ τὸ μύλο. Ἀ! τὸν ἄθλιο τὸ γέρο πῶς μὲ δέχτηκε! Στάθηκε ἀδύνατο νὰ τὸν κάνω ν' ἀνοίξῃ τὴν πόρτα! Ἀναγκάστηκε νὰ τὸ μιλῶσα ἀπὸ τὴν κλειδαρότρυπα κι' ὅσο μιλοῦσα, ἐκεῖνος ὁ ἀχαμνὸς ὁ γάτος του πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι μου, μοῦ φυσοῦσε—Χοσσο φσοῦ!—σὰ δαίμονας!

— Δὲν πᾶς στὸ καλὸ σου, βιολιτζή, μοῦ φώναξε ἀπὸ μέσα ὁ μάστρο—Κορνίλης καὶ σὺ κι' ὁ προκομένος ὁ γιός σου; Δὲν τὴν παντρεύτῃ τῇ Λιζούλα! Χάθηκαν τὰ κορίτσια στὸ χωριὸ, γιὰ νὰ διαλέξῃ γυναῖκα ὁ λεβέντης σου;

Αὐτὴν θέλει, μάστρο—Κορνίλη! Κι' αὐτὴν θέλω κι' ἐγὼ! Ἐβγα νὰ τὰ κουβεντιάσουμε σὰν τίμιοι νοικοκυραῖοι!

Ἀλλὰ πού ν' ἀνοίξῃ τὸ κάστρο τοῦ ὁ γέρος. Εἶδα κι' ἀπόδεικα, γύρισα πίσω. Ὁ γιός μου ὠστόσο δὲν τῷβαλε κάτω.

— Θὰ πάω ἐγὼ, πατέρα, μοῦ εἶπε, κι' ἔγνοια σου. Θὰ τὸν καταφέρω! Εἶμαι τίμιος καὶ δουλεφτής κι' ἡ Λιζούλα θὰ κάνῃ καλὴ ζωὴ κοντὰ μου!

— Μὲ τὴν εὐχὴ μου, παιδί μου, πηγαινε, τοῦ εἶπα.

Ὅταν ἀνέβηκε στὸ μύλο τὸ παλληκάρι, ὁ μάστρο—Κορνίλης ἔλειπε. Ἡ πόρτα ἦταν κλειστή, ἀλλὰ ὁ γέρος εἶχε ξεχάσει τὴν ἀνεμόσκαλα στὸ παραθύρι... Θέλεις ἀπὸ περιέργεια, θέλεις ἀπὸ ἄλλο τι, ὁ γιός μου ἀνέβηκε καὶ μπήκε...

Τὶ παράξενο! Τὸ ἀμπάρι τοῦ σταριοῦ ἦταν ἀδειανὸ καὶ μέσα ὁ μύλος γεμάτος ἀράχνες... Ἀδειανὸς ὁ κάλεβρος, ἀδειανὴ ἡ ἀλεβροθήκη... Οὔτε ἴχνος ἀλεβριοῦ στὴν μυλόπετρα, στοὺς ταίχους καὶ στὰ φαλάγια. Δὲν ἐνοιαθες κἀν ἐκεῖνὴ τῇ ζεστῇ μοσκοβολίᾳ τοῦ φρεσκοαλεσμένου ἀλευριοῦ, πού κάνει τοὺς μύλους νὰ εὐωδιάζουν... Κάτω, στὴν κάμαρα τοῦ μυλωνᾶ ἦταν ἡ ἴδια κακομοιρία κι' ἡ ἴδια δυστυχία... Σ' ἕνα ξεχαρβαλωμένο τραπεζάκι, ἦταν ἕνα λαγῆνι μὲ νερὸ κι' ἕνα ξεροκόμματο... Σὲ μιὰ γωνία, τὸ κρεβάτι τοῦ γέρου χωρὶς σεντόνια, μ' ἕνα τοσόλι μοναχὰ γιὰ σκέπασμα... Καὶ κάπου ριγμένα τρία—τέσσερα σακιά, γεμάτα λιθάρια κι' ἀσπρόχωμα. Αὐτὰ πού κρυβαλοῦσε ἀδιάκοπα ὁ γέρος μὲ τὸν γαϊδάρὸ του τάχα πῶς ἦταν στάρι κι' ἀλεύρι!

Αὐτὸ ἦταν τὸ μυστικὸ τοῦ μπάρμπα—Κορνίλη! Δὲν ἤθελε νὰ δεῖξῃ πῶς εἶχε μείνει χωρὶς δουλειά, δὲν ἤθελε νὰ δεῖξῃ πῶς ὁ μύλος του δὲν εἶχε πιά ν' ἄλῃσῃ παρὰ ἀέρα! Ἦθελε νὰ σώσῃ τὴν τιμὴ

τοῦ ἀνεμόμυλου καὶ τῇ δικῇ του, ὁ δύστυχος ὁ γέρος.

Γύρισε πάντα τὰ φτερά, μὰ ἡ μυλόπετρα δὲν εἶχε τίποτα ν' ἄλῃσῃ...

Γύρισε τὸ παιδί σχεδὸν μὲ κλάματα καὶ μοῦ τὰ διηγήθηκε ὅλ' αὐτά!

Σφίχτηκε ἡ ψυχὴ μου καὶ τὰ μάτια μου δούρκωσαν...

Πιάνω, πού λέτε, μιὰ—μιὰ τίς πόρτες τοῦ χωριοῦ καὶ ξεσηκώνω ὅλους τοὺς χωριανούς.

— Τὸ καὶ τὸ, παιδιά, πρέπει νὰ κάνουμε τὸ χρέος μας στὸ μύλο.

— Σὺμφωνοί Μαμαΐ! Ἀμέσως κιόλας!

Πιάנוμε καὶ σαμαράνομε τὰ ζῶα μας καὶ τὰ φορτώνομε μὲ ὅ,τι γέννημα εἶχε ὁ καθένας. Καὶ ξεκινᾶμε ὅλο τὸ χωριὸ μαζί, μὲ τὰ ζῶα φορτωμένα γιὰ τὸ μύλο...

Ὁ γέρος—μυλωνᾶς, ὥστόσο, ὅταν γύρισε καὶ κατάλαβε πῶς κάποιος εἶχε μπῇ στὸ μύλο κι' ἔμαθε τὸ μυστικὸ του, κάθισε στὴν πόρτα κι' ἄρχισε νὰ κλαίῃ...

— Τὶ τὸ φελοῦς νὰ κρύβωμαι, ἔλεγε, τώρα ὅλοι ξέρουν τί ἄλεθε ὁ μύλος μου! Πᾶει! Ντροπιάσα τὰ γεράματά μου καὶ τὸν ἀνεμόμυλο!

Ἐκεῖνὴ τῇ στιγμῇ ξεπρόβαλαν στὸ πλάτωμα τὰ πρώτα ζῶα μὲ τὰ φορτώματα, κι' ἀρχίσαμε νὰ φωνάζομε ὅλοι μαζί, ὅπως στὸν παλιὸ καλὸ καιρὸ:

— Ἐ! ἀπὸ τὸ μύλο! Ἐ! μυλωνᾶ.

Ἐεεεε!...

Καὶ νὰ τὰ πρώτα σακκιά πού ξεφορτώνονταν μπροστὰ στὸ μύλο καὶ σχηματίζουν σιγὰ—σιγὰ σωρὸ!

Ἐπρεπε νὰ δῆτε τότε τὸν υπάρμπα—Κορνίλη! Δὲν πίστευε στὰ μάτια του, τὰ εἶχε χαμένα... Ὅταν στὸ τέλος κατάλαβε πῶς δὲν ἦταν φάρσα, πῶς πραγματικά ἦταν ἀληθινὸ στάρι αὐτὸ πού τοῦ εἶχαμε φέρεῖ ν' ἄλῃσῃ, ἄρχισε νὰ κἀν σὰν τρελλός... Ἐτρεχε ἀπὸ σακκὶ σὲ σακκί, τ' ἀνοίγει καὶ δὐθίζει τὰ χέρια του μέσα στὸν χρυσὸ καρπὸ...

— Ἀχ! στάρι, σταράκι, σταράκι ἀληθινὸ, χρυσὸ, σταράκι, ἔλεγε... Θεέ μου, ἀφήστε με νὰ τὸ δῶ, νὰ τὸ χορτάσω... Ἀφήστε με...

Κι' ἔπειτα μάς εἶπε:

— Τὸ ἤξερα πῶς θὰ μοῦ ξαναρχόσατε! οἱ κυλινδρόμυλοι σὰς κλέβουν!

— Θέλαμε νὰ τὸν κατεβάσουμε στὸ χωριὸ, νὰ τὸν κεράσουμε... Μὰ ὁ γέρος οὔτε νὰ τ' ἀκούσῃ!...

— Ὅχι, παιδιά μου! Πρῶτα δουλειά! Ὁ μύλος μου πεινάει, ὁ λεβέντης μου, ὁ φτερωτὸς μου δημοφονίς!

Κι' ἄρχισε νὰ τρέχῃ σὰν παλληκάρκι ἐδῶ κι' ἐκεῖ, ἀνοίγοντας τοὺς σάκους, δίνοντας τροφὴ στὸ μύλο, ἀνακατεύοντας τ' ἀλεύρι στὴν ἀλεβροθήκη...

Ἀπὸ ἐκεῖνὴ τὴν ἡμέρα, φροντίσαμε νὰ μὴν ἀφήσουμε πιά τὸ γέρο χωρὶς δουλειά, ὡς τὴν ὥρα πού συχωρέθηκε. Καὶ σὰν ἔκλεισε τὰ μάτια του ὁ μάστρο—Κορνίλης, τότε σταμάτησαν πιά τελειωτικά καὶ τὰ φτερά τοῦ μύλου νὰ γυρίζουν... Καὶ νὰ σὰς πῶ τὴν ἀλήθεια, κύριε, τὴν ἡμέρα πού εἶδαμε τὰ φτερά τοῦ μύλου σταματημένα γιὰ πάντα, δὲν ἔμεινε στὸ χωριὸ μάτι πού νὰ μὴ δακρύσῃ... Ἐ! Τὶ νὰ πῆς! Αὐτὰ ἔχει ἡ ζωή...

Μετάφραση Ε. Κ.



Φορτώσαμε στὰ ζῶα ὅ,τι γέννημα εἶχε ὁ καθένας καὶ τραβήξαμε γιὰ τὸ μύλο...

Τα παιδιά γράφουν

Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΚΑΙ Η ΑΝΟΙ- ΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Έδω και δέκα χρόνια ή πολυάσφα-
νισμένη μας Έλλάδα είδε πολλές κατα-
στροφές. Ωστόσο δεν δέχτηκε. Κρα-
τώντας τη λόγχη στο χέρι έδιωξε από
το αίματοδαμένο έδαφος της τους θάρ-
ραρους και απειλητικούς έχθρους, που
ήρθαν να σβύσουν την Έλληνική ψυχή
και τη θρησκεία που έχει ριζώσει μέ-
σα στα ελληνικά στήθη. Τώρα όμως
που νέος ήλιος ξεπρόβαλε μέσα από τα
χρόνια της σκλαδιάς και της δυστυχίας,
η Έλλάδα αγωνίζεται με όλα τα μέσα
για να ανοικοδομήσει το κατεστραμένο
χωριό. Οι κάτοικοι επιστρέφουν στα
χωριά και ανοικοδομούν τα σπίτια τους,
τις εκκλησίες και τα σχολεία τους. Μια
καινούργια ζωή άρχισε παντού να θα-
σιλεύει. Κάθε πολίτης άρχισε να οργανώ-
νει το χωράφι του, να σπείρει και να περ-
νάει μια εύτυχισμένη ζωή.

ΚΑΒΑΝΟΖΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ

(Παιδόπολη Μυτιλήνης
τάξη Δ' Ν. Τ. Γυμνασίου)

ΕΠΑΝΑΠΑΤΡΙΣΜΟΣ

ΟΙ θαθείες πληγές της μάνας μας
Έλλάδας φάνηκαν τώρα πιο πολύ, όταν
η θύελλα και η αντίρα πέρασαν. Όπου
κι' αν έστρεψε κανένας το βλέμμα του
αντίκριζε τη συμφορά, τη θλίψη και τον
πόνο.

Μέσα όμως από τα τραγικά έρείπια
έπάνω από το σκοτάδι και την όδυμη,
υψώθηκε αλύγιστη, ολόλαμπρη, η άθά-
νατη ελληνική ψυχή, που ξέρε πιο πολύ
να ξεδιπλώνει τον ήρωισμό της, στις κρί-
σιμες και τραγικές καμπές της πολυκύ-
μαντης ιστορίας της.

Η Έλλάδα μας ή μικρή, μα Μεγάλη
στην ψυχή Έλλάδα μας, είναι ελεύθερη
πια από τους φονιάδες του Βορρά.

Πάτησε ο γνήσιος Έλληνας έπάνω
στα έρείπια και άρχισε να δίνει τις πλη-
γές της και να χτίζει μια νέα Έλλάδα,
αντλώντας δύναμη από το σύμβολο της
αίωνιας θυσίας: Τον Σταυρό.

Παντού βασιλεύει ή χαρά. Ο ελεύθε-
ρος αέρας που χαϊδεύει απαλά τη φύση
της αθάνατης μας Έλλάδας, ρουφείται
από στήθη γεμάτα πατριωτισμό. Πόση
χαρά αισθάνονται τα παιδιά της Παιδο-
πόλης μας Άγιος Δημήτριος Θεσσα-
λονίκης όταν πρόκειται να επαναπατρι-
σθούν. Βλέπουμε και τ' άλλα παιδιά
που περνούν από τις παιδοπόλεις με χα-
ρές και με τραγούδια να πηγαίνουν στο
χωριό τους.

Ήρθε ο καιρός να γυρίσουμε στα χω-
ριά μας που μας περιμένουν και μας
νοσταλγούν. Με φωτισμένες τις ψυχές α-
πό το φως της χριστιανικής πίστης, κι'
όταν ή ψυχή και ολόκληρη ή ύπαρξη του
Έλληνα φωτίζεται από τέτοιο φως δεν
μπορεί παρά να φθάσει σε υπέροχο θ-
ψος μεγαλοφυΐας.

Αυτά είναι τα όνειρα που πλάσαμε
στην καλή μας Παιδόπολη «Άγιος Δη-
μήτριος» Θεσσαλονίκης.

Να οικοδομήσουμε και να φτιάσουμε
τα χωριά μας καλύτερα απ' ό,τι ήταν
πρίν.

Και ο Θεός θα μας βοηθήσει σ' αυτό.

Ν. ΜΙΣΑΪΚΟΣ

(Τρόφιμος Παιδοπόλεως «Άγιος
Δημήτριος» Θεσσαλονίκης)

ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Καθισμένος σε μια πέτρα
του βουνού τ' αντικρυνού
παρακολουθώ τον κάμπο
που απλώνεται παντού.

Μύρια λούλουδα στολίζουν
την λιμνούλα πιο εκεί
και την κάνουν σαν καθρέφτη
στολισμένο δώ κι' εκεί.

Πιο επάνω είν' τα σπίτια
του χωριού μου του μικρού
μικρά, κάτασπρα, χιονάτα,
στην κοιλάδα του βουνού.

Και στη μέση του περνάει
ποταμάκι δροσερό
που τα δέντρα τα ποτίζει
με το άφθονο νερό.

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΣΥΡΓΙΑΝΙΔΗΣ

ΤΟ ΕΗΜΕΡΩΜΑ

Τίποτα δεν ακούγεται μέσα στην πρω-
ινή χαλαυγή. Μόνο τα σιγοψιθυρίσματα
των χωρικών που πάνε στον κάμπο για
την καθημερινή τους εργασία.

Τα πουλάκια σε λίγο χαρούμενα ξε-
σπούν σ' άκρατητα κελαδημάτα.

Δίπλα ένας κορυβαλλός άγουροξυ-
πνημένος πετάχτηκε ξαφνικά από τον
θόρυβο μιας σούρας κι' άρχισε κι' αυ-
τός να συμπληρώνει την πρωινή συνου-
λία των συναδέλφων του.

Τα κουδούνια των άρνιών και ή
φλογέρα του μικρού δασκolu από την άν-
τικρυνή πλαγιά γεμίζουν τον αέρα. Οι
άνθρωποι σαν μαργαριτάρια σκορπισμέ-
νοι στον κάμπο μοιάζουν σαν ένα άπε-
ραντο μωσαϊκό που το κοσμούν τα χρυ-
σοκέντητα πετράδια.

Τα σπαρτά καμαρώνουν για λίγο το
πολύτιμο φορτίο τους, αλλά άπεναντίας
οι θερισμένες κάλαμιές στέκουν λυπη-
μένες.

Η πρωινή αύρα δροσίζει τα πρόσω-
πα των εργατών και δίνει σ' αυτά της δύ-
ναμη και αποφασιστικότητα.

Πάει, πέρασε το ξημέρωμα και ή ύψη
σε το ανάστημά της ή ημέρα!

ΤΑΪΝΤΖΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ

(Μαθητής Στ' τάξεως Γυμνασίου
Θηβών, κάτοικος Πλατανακίου)

ΑΝΟΙΞΗ

Τα λούλουδα το ένα με το άλλο κάτι
λέγουν. Τι άραγε; Στολίζονται με τα
καλύτερα χρώματα, ή γή φορεί την κα-
ταπράσινη στολή της. Τα δέντρα το ή-
διο και τα πουλιά δοκιμάζουν τις φωνές
τους επάνω στα δέντρα. Ξαφνικά έγινε
μεγάλη ήσυχία και πρόβαλε μια κόρη
στολισμένη με λούλουδα. Στο διάδα
της λουλουδία φύτρωναν. Ποιά είναι;
Είναι ή «Ανοιξη». Έσκυβε και φιλούσε
κάθε λουλουδάκι και κάτι του έλεγε ενώ
έκείνο γελοούσε με ευχαρίστηση. Στον
ούρανό είχε άπλωθεί ένα θαλασσί σεν-
τόνι. Πέρα στο βουνό μερικά άρνάκια
έβοσκαν και ο δασκός καθισμένος σε
μια πλαγιά παίζει την φλογέρα. Οι ή-
χοι του συνάδευαν την Άνοιξη που πη-
γαίνει και στα άλλα λουλουδία να τους
δώσει το τρυφερό της φιλή και να τους
πή το χαρούμενο μήνυμα: Η Άνοιξη
έφτασε.

ΑΓΡΙΟΒΙΟΛΕΤΤΑ

Η ΒΡΑΔΥΝΗ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ ΤΗΣ ΠΑΙΔΟΠΟΛΗΣ ΜΑΣ

Όλα τα παιδιά μετά τα βραδυά φα-
νητό είναι σκορπισμένα στην αυλή και
παντού ακούγονται τραγούδια, χοροί
και εύθυμα ξεφωνητά.

Μόλις ακούσουμε τον χαρούμενο ήχο
του κουδουνιού, που μας προσκαλεί, ά-
μέσως μέσα σε λίγα λεπτά δρισκομά-
στε στην καθημερινή μας θέση. Οι φω-
νές και τα τραγούδια πάνουν και γίνε-
ται νεκρική σιγή. Άν προσέξω με με-
γάλη προσοχή δεν θα ακούσης τίποτα
άλλο παρά τις καρδούλες των παιδιών
να χτυπούν. Γιατί άραγε; Δεν είναι δύ-
σκολο να το κατάλαβουμε. Τη στιγμή
αυτή υψώνουμε θερμή προσευχή και έπι-
κοινωνούμε με το Θεό. Κάθενας μας
άφήνει την καρδιά του να πλημυρήσει
από αγάπη στο Θεό και τον εύχαρι-
στούμε από τα δάθη της ψυχής μας
γιατί καθημερινά μας χαρίζει και μια
καινούργια μέρα. Άκόμη, τη στιγμή
αυτή γίνεται κι' ένα άλλο σπουδαίο έρ-
γο κι' όλα τα παιδιά έχουν την ίδια
σκέψη στο μυαλό. Είναι ή προσευχή
που γίνεται για την επιστροφή των 27.
000 παιδιών που ζούν σε ξένες χώρες.
Παρακαλούμε το Θεό να μας τα φέρη
στην άφροζωσμένη και γαλανή Έλλά-
δα. Δεν πιστεύω κανένα ελληνοπούλο να
έχεινά στη βραδυή προσευχή του τα ά-
δέλφια μας.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΟΥΣΗΣ

(Μαθητής Σιδιτανιδείου Σχολής της
Παιδόπολης Ίωσφογλείου)

21η ΜΑΪΟΥ

Απ' το πρωί ξημέρωσε
μέρα χαριτωμένη
κι' ο ήλιος πάλι χρύσωσε
όλη την οικουμένη.

Χαρόμους στις εκκλησίες
ήχουν οι καμπάνες,
γοργά στο δρόμο τρέχανε
μάνες και αδελφάδες.

Άνδρες, παιδιά γιορτάζουν
την σημερινή ημέρα
και τα παιδιά φωνάζουν
«Χρόνια πολλά πατέρα».

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΛΑΦΑΣ
(Ρεπιτίσας—Παγωνίου)

ΣΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ ΤΟΥ 21

Τιμή σε σας που πέσατε
στής νίκης τον άγώνα,
ή κάθε μια απ' το αίμα σας
που χύθηκε σταγόνα.

Τή λευτεριά θεμελίωσε
που την χαϊρόμαστε όλοι,
ποτέ δεν φοβηθήκατε
του θάρραρου το βόλι.

Και στήσατε τα στήθη σας
άτσάλινη άσπίδα,
για να μας δώσετε λεύθερη
σαν πρώτα την πατρίδα.

ΖΗΣΗΣ ΖΩΤΟΣ

Θεσσαλονίκη

Ο ΑΓΡΟΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΤΟ ΚΑΜΑΡΙ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΑΣ

Στο περασμένο τεύχος γνωρίσατε «Σπίτι μας». Σήμερα έλατε να κάνουμε ένα περίπατο στον «Άγρο μας» που με τη δουλειά μας θα γίνη το καμάρι το δικό μας κι' όλου του χωριού.

Ο «Άγρός μας» είναι το συμπλήρωμα του «Σπιτιού μας». Όταν μπαίνουμε σ' αυτόν, το παιχνίδι, ή ψυχαγωγία και οι κάθε λογής διδασκαλίες σταματούν. Έδώ αρχίζει ή πρακτική δουλειά. Τα δέντρα του «Άγρου μας», τα λαχανικά και τα λουλούδια, πρέπει να είναι τὰ καλύτερα του χωριού, πρέπει να τὰ βλέπουν οι γονείς μας και να τὰ θαυμάζουν. Για να τὸ πετύχουμε, όμως, αυτό, χρειάζεται δουλειά. Τα δέντρα θέλουν πότισμα, τὰ λαχανικά ξεφύλισμα, σκάισμα. Τὸ μελίσι, οἱ περιστέρωνες, τὸ κουνελοτροφείο και τὸ κοτέτσι μας, θέλουν περιποίηση και ἔχουνη επίβλεψη. Γιατί ὁ σκοπὸς μας, δὲν εἶναι μόνο νὰ δγάλωμε πολὺ μέλι ἢ πολλὰ καὶ ὑγιή ζωντανά. Ἐκείνο πὺ μὰς ἐνδιαφέρει προπαντὸς εἶναι νὰ φωτιστοῦμε ἀπὸ ὅσα μὰς λείει και μὰς δείχνει ὁ γεωπόνος τοῦ «Σπιτιού μας»

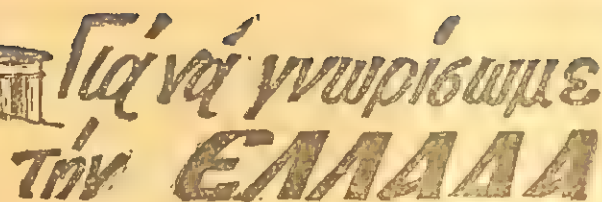
κι' ἔτσι νὰ εἴμαστε θέση νὰ φωτισωμε κι' ἐμεῖς ἀπὸ τὴν πείρὰ μας κάθε συχωριανό μας πὺ δὲν ξέρει τὸν τέλειο τρόπο γιὰ τὴν ἐργασία τις ντομάτες του στὴς κηλές, πὺ ρωτᾷ ἀπὸ δὲ κι' ἀπὸ αὐτὰ νὰ τοῦ δείξουν πὺς πρέπει νὰ τὸν περιστερεῶναι και τὸ κουνελοτροφείο του. Ἐμεῖς πὺ τὰ μάθαμε ἀπὸ τὸν «Άγρο μας» πρόθυμα θὰ ἀποδώσουμε τίς γνώσεις μας, πὺ θὰ πείσουν τοὺς συχωριανούς μας, ἀλλὰ γρηγορῶς θὰ βοηθήσουν και τὸ χωριὸς νὰ γίνη πὺ πλούσιο, πὺ δὲν ξέρει τί περηφάνεια θὰ νοιώθουμε, ἀλλὰ ὅταν κατεβαίνοντας στὴν πόλιν θὰ ἀκούμε νὰ μιλάνε μὲ θαυμασμό πὺ χωριό μας κι' ἐμεῖς θὰ ξέρουμε κι' ὁ «Άγρός μας» τὸ δόθηκε νὰ πάρη τὴ ζηλευτὴ του θέση.

«Σπίτι» τοῦ «Άγρου» μὰ και «Άγρο» δὲν ὑπάρχει ἀπὸ τὴν ὥρα σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Ἡ καλλιέργειά μας θὰ φτιάξη σιγὰ - σιγὰ οἱ ἐκείνοι τὰ χωριά πὺ δὲν ἔχουν ἀπὸ μεταξὺ ἐμεῖς δὲν πρέπει νὰ χάσουμε τὸν καιρό

μας. Ὁ «Άγρός» πὺ ὑπάρχει στὸ κοντινὸ μας χωριό, μπορεῖ μὴ χαρὰ νὰ εἶναι και δικὸς μας. Ἀξίζει τὸν κόπο νὰ περπατήσουμε λίγο, γιὰ νὰ παρακολουθήσουμε τὰ μαθήματα πὺ γίνονται ἐκεῖ. Κι' ὅταν θὰ μποῦμε στὸ νοῦμα, εἶναι τάχα δύσκολο νὰ παρακαλέσουμε τὸν πατέρα μας, τὸ θεῖο μας, τὸ συγγενὴ μας, νὰ μὰς δώση κάποιο ξεμακρὰ χωραφάκι του γιὰ νὰ φτιάξουμε και τὸν «Άγρό» τοῦ δικοῦ μας χωριού; Ἐργασία και ὁδηγίες κανένα «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» δὲν θὰ ἀρνηθῇ νὰ δώση γιὰ νὰ γίνη ὅχι ἕνας ἀλλὰ χίλιοι «Άγροὶ» στὰ γύρω κοντινὰ χωριά.

Ἡ Πατρίδα μας εἶναι δοξασμένη, μὰ δὲν εἶναι πλούσια. Τὴ δόξα τὴς τὴν χάρισαν οἱ παποῦδες, οἱ γονεῖς, τ' ἀδέρφια μας. Ἐμεῖς τώρα, μπορούμε νὰ τὴς χαρίσουμε τὸν πλοῦτο. Ἀς δάλωμε τὰ δυνατόν μας νὰ φτιάξουμε τὸν «Άγρό μας». Ἀπὸ τὸν μικρὸ χωρὸ τὴς γῆς πὺ θὰ κλείνη ὁ φράχτης του, θὰ ξεχυθῇ τὸ χρυσάφι, πὺ θὰ δώση τὴν εὐτυχία στὰ χωριά μας πρῶτα και ὕστερα σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα.





ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Τὰ βαφτίσια τοῦ Τοτοῦ

Ἀγαπητά μου παιδιά,
Τὸν ξέρετε τὸν Τοτό; Οὔτε ἐγὼ τὸν ἤξερα ὡς χθὲς πού δρέθηκε κατὰ τύχη στὰ βαφτίσια του. Εἶναι ἕνας στρουμπουλὸς πιτσιρίκος τεσσάρων χρόνων, μὲ μπουκλίτσες ξανθὲς καὶ μὲ μάγουλα φουσκατά σὰν ψωμάκια καλοψημένα...



Χθὲς, λοιπόν, τὸν Τοτό τὸν βάφτισαν. Σὲ ποιά ἐκκλησία θὰ μὲ ρωτήσετε; Ὅχι, ὄχι, δὲν ἦταν σὲ ἐκκλησία. Ἡ βάφτιση ἐγίνε στὴ «Χονολοῦ», σὲ μιὰ ἀμμουδιά τοῦ Φαλήρου, πού ἔχει αὐτὸ τὸ παραξενό ὄνομα. Εἶχα πάει κι' ἐγὼ μὲ τὰ

ἐγγόνια μου νὰ κάνουν μπάνιο στὴ θάλασσα καὶ κεῖ τὸν γνώρισα τὸν Τοτό. Τ' ἀδέρφια του κι' ὅλα τὰ παιδιά εἶχαν κιόλας βουτήξει καὶ γέμизαν τ' ἀκρογιάλι μὲ τὶς φωνὲς τους καὶ τὰ παιχνίδια τους. Ἐβάζαν νερό στὰ κουβαδάκια τους κι' ἔλουζαν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο. Πιάνονταν χέρι—χέρι καὶ χόρευαν μέσα στὰ κύματα... «Πλάτς» μιά, μὲ τὸ πόδι, καὶ σ' ἔριχναν κάτω... «Πλάτς» дуά, μὲ τὸ χέρι καὶ οἱ ἀφροὶ ἔμπειναν στὰ μάτια σου καὶ σὲ τυφλώναν... Ὅμως τὰ παιδιά ξεκαρδίζονταν στὰ γέλια καὶ χαλοῦσαν τὸν κόσμο ἀπὸ τὶς φωνές.

Ὁ Τοτός κρατοῦσε τὸ κουβαδάκι στὸ χέρι ὀλόγδυτος, ἕνα μέτρο μακριὰ ἀπὸ

τὴ θάλασσα. Τὴ φοβόταν...

— Πήγαινε πιὸ κοντά, Τοτό, δὲ σὲ τρώει.

— Ἐλα, Τοτό, νὰ σὲ πάρω στὸν ὄμο μου καὶ νὰ πάμε θαθειά...

Τοῦ κάκου πήγαιναν οἱ προσκλήσεις... Μόλις ἀπλώνονταν ἕνα χέρι ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἔκανε δέκα δημάτα πίσω... Καὶ ἀλλοίμονο ἂν προχωροῦσε κανεὶς πρὸς τὸ μέρος του: Τσίριζε, στρίγγυλιζε, λὲς καὶ τὸν σκότωναν.

— Ἐλα, ἀγοράκι μου, ἔλεγε ἡ μητέρα του. Εἶναι ὠραία στὴ θάλασσα, δροσερά, δροσερά καὶ ἔχει τόσο ὁμορφα βοτσαλάκια... Πάμε κοντὰ νὰ μαζέψουμε οἱ δυὸ μαε.

Ξεθάρρεψε λίγο ὁ Τοτός... Κοντὰ στὴ μαμά δὲν φοβάται κανένας πολὺ.

— Βάλε λίγο τὸ ποδαράκι σου μέσα, Τοτό μου... Νά, τόσο...

Τὸν ἔσυρε λίγο μέσα καὶ δράχηκαν τὰ μικρὰ δαχτυλάκια. Χαλασμένος κόσμου...

— Τί θὰ γίνῃ μ' αὐτὸ τὸ παιδί, ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ἡ μάνα. Τρεῖς μέρες τὸν φέρνουμε γιὰ νὰ στέκεται ἐκεῖ σὰν βραχάκι. Ἀπ' τὴν τρομάρα του μὴν ἀγγίξῃ τὴ θάλασσα, οὔτε παίζει...

Πῆγε κοντὰ σ' ἕνα ἀπὸ τ' ἀδέρφια τοῦ Τοτοῦ καὶ τοῦ εἶπε κάτι στ' αὐτί. Μονομιάς δόθηκε ἀπ' ὅλη τὴ συντροφιά τὸ σύνθημα:

— Ἐμπρός, παιδιά. Θὰ βαφτίσουμε τὸν Τοτό.

Πότε βγήκαν ἀπὸ τὸ νερό, πότε δρέθηκαν δίπλα του... Ὁ καυμένος ὁ πιτσιρίκος, ὅταν τὸ πῆρε χαμπάρι, δὲν ἔδρισκε τρόπο νὰ ξεφύγῃ. Δέκα χέρια τὸν ἄρπαξαν καὶ τὸν ἔσερναν πρὸς τὴ θάλασσα... Ἀναστατώθηκε τ' ἀκρογιάλι... Ὁλοι ἔτρεξαν νὰ μὴ χάσουν τὸ θέαμα. Ὁ Τοτός τσίριζε γραντζουνίζοντας καὶ κλωτσώντας ὀλόγυρα του...

— Καὶ ποῖον θὰ βάλουμε κριτὴ; ρώτησε τὸ ρυάκι.

— Νά, ἐκείνον τὸν βοσκό, πού παίζει στὸν λόφο τὴ φλογέρα του, εἶπε τὸ κυπαρίσσι.

Κι' ἡ πεταλούδα πέταξε ἀμέσως στὸ βοσκό καὶ τὸν παρακάλεσε νάρθῃ νὰ τοὺς κάμῃ τὸν κριτὴ. Ὁ βοσκὸς δέχτηκε κι' ἤρθε καὶ κάθησε στὴν σκιά τοῦ κυπαρίσσιου, κι' ἡ πεταλούδα ἄρχισε πρώτη νὰ λήη:

— Πιστεύω πῶς εἰμαι τὸ πιὸ εὐτυχισμένος πλάσμα στὸν κόσμο. Πουθενὰ δὲν στέκομαι. Πετῶ δεξιὰ κι' ἀριστερὰ καὶ ρουφῶ τὶς χαρὲς τῆς ζωῆς, ὅπου τὶς δρῶ. Εἶμαι ὁμορφη καὶ δὲν με κουράζει καμιά σκέψη. Προορισμὸς μου εἶναι νὰ χαίρωμαι. Δὲν εἰμαι λοιπὸν εὐτυχισμένη!

— Ἀς ἀκούσουμε τώρα καὶ τὸ κυπαρίσσι, εἶπε ὁ νεαρὸς βοσκός.



— Πετῶ δεξιὰ κι' ἀριστερὰ καὶ ρουφῶ τὶς χαρὲς τῆς ζωῆς.

— Γρήγορα νὰ τελειώνουμε, εἶπε λίγο ἀνήσυχῃ ἡ μαμά.

— Βαφτίζεται ὁ δούλος τοῦ Θεοῦ Τοτός.

Οἱ στριγγιλιές μεγάλωσαν μιὰ στιγμή, ὕστερα πνίγηκαν καθὼς βούτηξε τὸ κεφάλι μέσα στὸ κύμα. Τὰ παιδιά γελοῦσαν μὲ τὴν καρδιά τους. Ὅταν πάτησε κάτω τὰ ποδαράκια του καὶ σηκώθηκε, εἶχε τόσο τρομάξει, πού δὲν εὑρίσκει δύναμη νὰ φωνάξῃ.

Μὰ τότε πιά ὁ Τοτός ξαναβρῆκε τὸν ἑαυτὸ του καὶ βλέποντας τὰ παιδιά πού γελοῦσαν, θυμωσε τόσο πού ἔχεσε κάθε φόβο. Ἀρχισε νὰ τοὺς κυνηγᾷ, νὰ τοὺς δέρνῃ, νὰ τοὺς γεμίξῃ ἀφροῦς... Ἐτρίξε τ' ἀραιὰ του δοντάκια, γούρλωνε τὰ μάτια του πούχαν πάρει τὸ χρῶμα τῆς θάλασσας καὶ τὰ δυὸ καλοψημένα ψωμάκια κοκκίνιζαν περισσότερο...

— Ἐλα, ντέ, σὰν κοτὰς νὰ μὲ πιᾶς, τοῦλεγαν ἀπὸ δῶ κι' ἀπὸ κεί κι' ὁλομάκριναν στὰ θαθειά...

— Εἶναι ὦρα, Τοτό μου, νὰ βγῆς, φώναζε ἡ μητέρα. Δὲν κάνει νὰ μείνῃς πολλὴ ὥρα στὸ πρώτο σου μπάνιο.

Μὰ ὁ μικρὸς οὔτε ἄκουγε τί τοῦ ἔλεγαν τώρα... Πλατσούλιζε, ξεφωνοῦσε, πετοῦσε νερά, κυνηγίονταν καὶ κυνηγοῦσε. Σὲ λίγο ἔσβυσε καὶ ὁ θυμὸς καὶ τὸ κρυστάλλινιο παιδικὸ γέλιο τοῦ νεοβαφτίστου ἔσμιξε μὲ τὰ γέλια τῶν νέων παιδιῶν.

— Νὰ δοῦμε τώρα πῶς θὰ τὸν βγάλουμε ἔξω, εἶπε εὐχαριστημένη ἡ μάνα.

— Ἐτσι γίνεται σὰν γνωρίσῃ κανεὶς τὶς χαρὲς καὶ τὶς ὁμορφίες τῆς θάλασσας. Νὰ σὰς ζήσῃ! Τώρα θὰ γίνῃ πιὸ ὁμορφος καὶ πιὸ στρουμπουλός...

Δὲν πιστεύω νάχετε ἀντίρρηση, παιδιά μου...

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Τὸ κυπαρίσσι, τὸ ρυάκι κι' ἡ πεταλούδα

Μιά φορὰ κι' ἕνα καιρὸ μιὰ πλουμιστὴ πεταλούδα πέταξε ὅλο χάρι καὶ κάθισε ἐπάνω στὰ κλαδιά ἑνὸς πανύψηλου κυπαρίσσιου. Ἄφησε τότε τὰ πονηρά της ματάκια νὰ καϊδέψουν τὸν κόσμο, πού ξαπλώνονταν ἔμπρὸς στὰ πόδια της κι' ἐθαύμασε τὴν ὁμορφιά τοῦ τοπίου.

Πράσινα λειβάδια, κίτρινα στάχυα, λευκά ξακκλήσια κι' ἕν ρυάκι πού τραγουδοῦσε σιγανὰ, σκόρπιζαν γύρω μιὰ θεϊκὴ ὁμορφιά.

Ἡ πλουμιστὴ πεταλούδα ἀφοῦ ρούφηξε τὸν μσοχοβλημένο ἀέρα, ἐτοιμάστηκε νὰ πετάξῃ μακριὰ.

— Γιατί πεταλούδα μου, τῆς εἶπε τότε τὸ κυπαρίσσι, θέλεις νὰ φύγῃς τόσο γρήγορα ἀπὸ κοντὰ μου; Δὲν βλέπεις πόσο ὁμορφα εἶναι ὅλα ἐδῶ. Γιατί εἶσαι τόσο ἄστατη; Μείνε λίγο καιρὸ ἐδῶ, μαζὶ μου.

— Καλὸ μου κυπαρίσσι, ἀπάντησε τότε ἡ πεταλούδα, πόσο σὲ λυπᾶμαι! Νομίζεις πῶς κι' ἐγὼ μπορῶ νάμαι σὰν καὶ σένα καρφωμένη στὸν ἴδιο τόπο; Ἐγὼ ἔχω γεννηθῇ γιὰ νὰ ρουφῶ στάλα—στάλα τὴ ζωῇ. Πόσο δυστυχισμένο εἶσαι ἐσύ!

— Ἐγὼ δὲν εἰμαι δυστυχισμένο, εἶπε τὸ κυπαρίσσι, εἰμαι γεμάτο χαρὰ καὶ περηφάνεια γιὰτὶ ἔκτελῶ τὸν προορισμὸ μου.

Κι' ἂν θέλῃς ἔλα νὰ βάλουμε ἕναν κριτὴ γιὰ νὰ μὰς πῇ ποῖος εἶναι πιὸ εὐτυχισμένος.

— Μ' ἀφήνετε καὶ μένα νὰ πάρω μέρος στὸν διαγωνισμὸ σας; ἀκούστηκε νὰ λὲθ σιγὰ-σιγὰ τὸ μικρὸ ρυάκι.

— Μετὰ χαρὰς μὰς, εἶπαν μαζὶ ἡ πεταλούδα καὶ τὸ κυπαρίσσι. Δὲν φαντάζεσαι θέβαια, πῶς θὰ μὰς νικήσῃς;

Καὶ τὸ κυπαρίσσι ἄρχισε:

— Τὸ λυγρὸ μου ἀνάστημα δείχνει τὴν εὐγενικὴ καταγωγή μου. Γεννήθηκα ἐδῶ κι' ἐδῶ θὰ ζήσω γιὰ πάντα. Ἀπὸ ψηλὰ ἀντικρίζω ὅλους. Εἶμαι ριζωμένο στὴν παράδοση καὶ τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ μὲ κουνήσῃ ἀπὸ δῶ. Εἶμαι εὐτυχισμένο γιὰτὶ βρίσκομαι μακριὰ ἀπ' τὸν ὄλο.

Ὁ μικρὸς βοσκὸς κούνησε μὲ λύπη τὸ κεφάλι του.

— Πόσο σὲ λυπᾶμαι γιὰ τὴν τόση σου περηφάνεια! Ξεχνᾷς πῶς μιὰ μέρα μπορεῖ νάρθῃ ὡς ἐδῶ κάποιος ξυλοκόπος γιὰ νὰ σὲ κόψῃ ἀπ' τὴν ρίζα; Τί θὰ γίνῃ τότε ἡ περηφάνειά σου.

Καὶ τὸ κυπαρίσσι ἔπρεσε ἀμέσως σὲ θαθειά λυπη καὶ δὲν ξαναμίλησε.

— Ὅσο γιὰ σένα, τρελλή μου πεταλούδα, συνέχισε ὁ βοσκός, λησμόνησε ἐκεῖνα τὰ κακὰ παιδιά, πού θὰ σὲ πιᾶσουν κάποτε, θὰ σὲ παιδέψουν κι' ἔπειτα θὰ σὲ καρφώσουν μὲ μιὰ καρφίτσα στὸ στήθος τους; Τί θὰ γίνῃ τότε ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς; Ἀλλὰ ἔς ἀκούσουμε τί θὰ μὰς πῇ καὶ τὸ ρυάκι. Καὶ τὸ ρυάκι ἄρχισε:

— Εἶμαι μικρὸ καὶ ταπεινὸ, μὰ δὲν στέκομαι οὔτε στιγμή. Ὁ σκοπὸς μου εἶναι νὰ φτάσω στὰ μεγάλα ποτάμια καὶ στὶς θάλασσες. Κι' ὅλο ἀγωνίζομαι γι' αὐτό. Χιλιάδες ἐμπόδια βρίσκονται στὸν δρόμο μου, μὰ πάντα προσπαθῶ νὰ τὰ ξεπεράσω. Κι' ἂν μιὰ μεγάλῃ δύναμη κάποτε με σταματᾷ, ἐγὼ ξαναρχίζω ἀπ' τὴν ἀρχή. Ἀγωνίζομαι γιὰ νὰ φτάσω στὸν προορισμὸ μου καὶ γι' αὐτὸ εἰμαι εὐτυχισμένο.

— Εὔγε, καλὸ μου ρυάκι, εἶπε τότε ὁ μικρὸς βοσκός. Ἐσένα σοῦ ταιριάζουν ὅλα τὰ θαθεία. Μακάρι κι' ὅλοι οἱ ἀνθρώποι ν' ἀκολουθοῦν τὸ παράδειγμά σου. Τότε θὰ ἔχῃ πραγματικὸ νόημα ἡ ζωὴ μας.

Η ΑΝΕΜΗ



ΓΕΩΡΓΙΚΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ ΚΙ' ΕΡΓΑΛΕΙΑ. Σήμερα θα μιλήσουμε για το ΑΛΩΝΙΣΜΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΑΛΩΝΙΣΤΙΚΕΣ ΜΗΧΑΝΕΣ. Με το άλωνισμα, ξεχωρίζουμε το σπόρο από τα στάχυα και τ' άχαρα. Γίνεται με το πάτημα των ποδιών των ζώων, ή με τη δουκάνια που αποτελούνται από δυο κομμάτια σανίδες που φέρουν στο κάτω μέρος μυτερές δυνατές πέτρες. Η δουκάνια σέρνεται από ένα ζευγάρι ζώα. Αυτό γίνεται στο άλων, όπου απλώνονται τα δεμάτια.

Αυτού του είδους το άλωνισμα είναι αργό και κοστίζει ακριβά, γι' αυτό τώρα χρησιμοποιούν σχεδόν παντού μηχανές. Έχει όμως και τα καλά του: Πρώτα-πρώτα σπάει το άχαρα και τα ζώα τρώνε με μεγαλύτερη ευχαρίστηση το σπασμένο αυτό άχαρα παρά το ολόκληρο (τη γκλασίνα, όπως λέγεται). Τώρα οι πιο τέλει άλωνιστικές μηχανές έχουν άχυροκοπτικό μηχανήμα.



Περιστεριόνας

Μια καλή άλωνιστική μηχανή άλωνίζει ως 15—20 χιλιάδες οκάδες στάρι την ημέρα!

Στην εικόνα, βλέπετε μια τέλεια άλωνιστική μηχανή, απ' αυτές που λέγονται «μπατόρες».

Αυτή όχι μονάχα άλωνίζει το στάρι, παρά και το λυνίζει και το καθαρίζει από τις ανεπιθύμητες και τ' άχαρα. Οι μπατόρες έχουν κι' άχυροκοπτικό μηχανήμα, που κόβουν τα χόρτα σε μικρά κομμάτια και το ρίχνουν σε μια μεγάλη κροκίνα όπου ο σπόρος πούτυχε νάχη ανακατευτή με το άχαρα, μένει.

Όλες αυτές οι μηχανές κινούνται τώρα με ακάθαρτα πετρέλαιο και με βενζίνη. Τώρα που οι γεωργοί έχουν τους συνεταιρισμούς τους, μπορούν πολλοί μαζί να αγοράζουν γεωργικά μηχανήματα και να μην κάνουν όλη τη δουλειά με τα χέρια.

Πρέπει να προσέχουμε όταν θα φυλάξουμε το στάρι στις αποθήκες, να είναι έντελως στεγνό. Οι καλύτερες αποθήκες είν' αυτές που έχουν πάτωμα από τσιμέντο, όπου δεν μπορούν να περάσουν ποντίκια ή ν' άναψυχθούν άλλα έντομα. Το στάρι τις πρώτες μέρες θέλει φτυαρίσμα, όπως και κάθε φορά που θα δούμε πως ζεσταίνεται.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

Τώρα που είπαμε όσα είχαμε να πούμε για το καλαμπόκι, πιάνουμε με τη σειρά του το αμπέλι. Το αμπέλι που μας δίνει την εξακουστή μας σουλτανίνα και τα περίφημα κρασιά μας, εκτός από τα λαχταριστά σταφύλια που τόσο τ' αγαπούν μικροί και μεγάλοι.

Υπάρχει γεωργός στην Ελλάδα που νά μην έχη το αμπέλικο του; Υπάρχει χωριό που τον Αύγουστο, την εποχή του τρυγού,

νά μην παρουσιάξη εικόνα γιορτινή;

Δίκαια λοιπόν διάλεξα για δεύτερο το αμπέλι. Ύστερα θα σας μιλήσω για την έλεια, για το στάρι, για τον καπνό και για τα όπωροφόρα δέντρα, ένα-ένα, με τη σειρά τους.

Ας αρχίσουμε από την αρχή, κι' ας πούμε πως ένας γεωργός θέλει να φυτέψη τώρα εν' αμπέλι. Τι πρέπει να κάνει; Πρώτα Πρώτα θα ζητήσει να εξετάση το χτήμα του ο Φυλλοξηρικός Έλεγκτής του νομού του, που είναι υπάλληλος του Υπουργείου Γεωργίας.

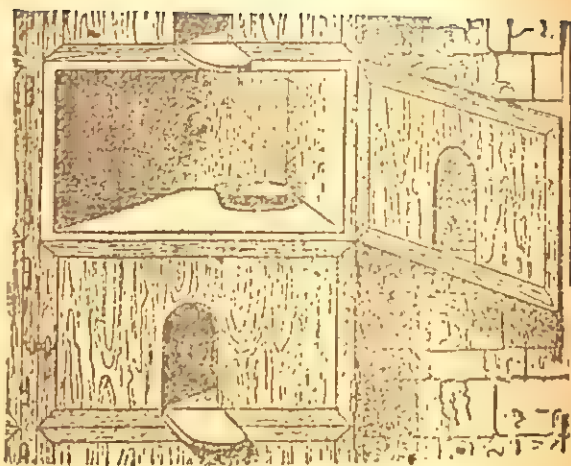
Αυτό θα γίνει ενώρις την άνοιξη. Ο έλεγκτής θα του πη αν το χτήμα του είναι καλό και δεν θα κινδυνέψουν να πάθουν τα κλήματα τη φοδερή αρρώστια του αμπελιά, τη φυλλοξηρά. Ενώρις την άνοιξη, πρέπει να δώση άλλωστε και την παραγγελία στο φυτώριο για να προμηθευτή ο αμπελοργός τα μοσκέματα που θα φυτέψη. Γιατί σήμερα, φυτεύουν αμερικανικά μοσκέματα που είνε τα μόνα που αντέχουν στη φυλλοξηρά, μοσκασμένα με τη ντόπια ποικιλία του αμπελιά που θέλουμε. Το μόδιόσμο μπορεί να γίνει κι' αργότερα, πάνω στ' αμερικανικά μοσκέματα που φύτρωσε ο αμπελοργός πριν. (Μόσκαμα, όπως ξέρουν όλοι, είνε η βέργα του αμπελιά που φυτεύεται, ή το κομμάτι της βέργας). Αλλά ο πιο σωστός, ο πιο απλός τρόπος, ακόμη και σε περιοχές που δεν έχει παρατηρηθή φυλλοξηρά, είνε να φυτεύωνται μοσκασμένα μοσκέματα που ο αμπελοργός τα παράγγειλε στο φυτώριο, ή που τα ετοίμασε και τα μόδιωσε σε δικό του φυτώριο, πάντα σύμφωνα με τις οδηγίες του αρμόδιου υπαλλήλου του νομού του. Γιατί ο κίνδυνος από τη φυλλοξηρά είνε μεγάλος και το Κράτος φροντίζει να προστατεύη τους παραγωγούς.

Αφού λοιπόν παραγγείλη στο φυτώριο τα μοσκέματα, πρέπει να σκάψη βαθειά το χτήμα (κύλισμα, βολογύρισμα, στρεμματίσμο). Αν το χτήμα σκαφτή με βενζινορότρο, πρέπει να φτάση τους 80 πόντους, για ν' αεριστή καλά το χώμα και να ποτιστή με τα νερά της βροχής. Αν σκαφτή με το χέρι, πρέπει πάντως να φτάση τους 55 πόντους. Το βάθος του σκαψίματος θα είνε μεγαλύτερο στα ξερά εδάφη.

Δεν θα ίσραπεδωθή το χώμα, θα τ' αφήση ανώμαλο, να ποτιστή με νερό.

Στις αρχές του Φλεβάρη, πριν άρχιση το φύτεμα, θα χαραχτή το χτήμα.

Με το βολακόπο θα ίσραπεδωθή το χώμα και με βυλάκια ή καλάμια που τ' αμύγουμε στο έδαφος, σημειώνουμε που θα άνοιχτή ο κάθε λάκκος όπου θα φυτέψουμε το μοσκέμα. Τα κλήματα φυτεύονται ή κατά τε-



Άλλος Περιστεριόνας

τράγωνα, ή κατά ρόμβους που είνε καλύτερα, γιατί μπορούμε να οργώσωμε το αμπέλι προς όλες τις διευθύνσεις και να φυτέψουμε περισσότερα κλήματα κατά στρέμμα.

Όταν μέσα στο αμπέλι θέλουμε να φυτέψουμε κι' όπωροφόρα, προτιμούμε το φύτεμα κατά παραλληλόγραμμο. Τα κλήματα της ίδιας γραμμής είνε πιο κοντά το ένα με τ' άλλα απ' ότι οι γραμμές μεταξύ τους.

Η απόσταση εξαρτάται από το είδος του σταφυλιού: στη σουλτανίνα π. χ. η απόσταση ανάμεσα στα κλήματα πρέπει να είνε 1.20 με 1.50 μέτρα, ενώ στο σιδερίτη πρέπει νάναι πάνω από δυο μέτρα.

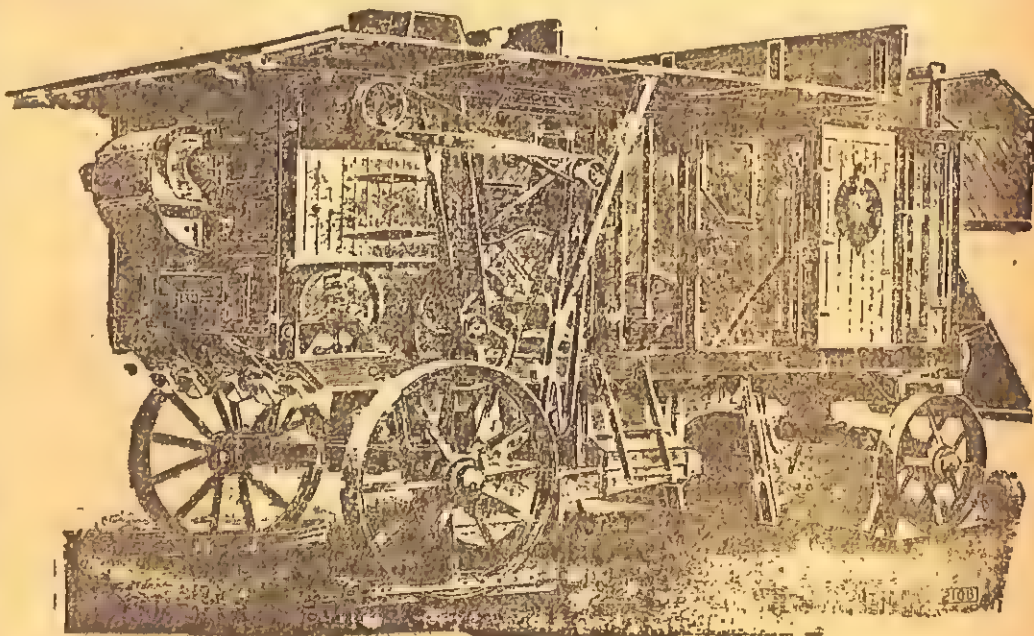
Αφού χαράξωμε το χτήμα, στη θέση του κάθε καλαμιού που μπήξαμε, άνοιγουμε κι' από ένα λάκκο, πενήντα πόντους βάθος, πενήντα μήκος. Θα τους άφήνουμε άνοιχτούς λίγες μέρες, για να αεριστούν, εκτός αν το χώμα έχει πηλό, όποτε μαζεύουν νερό. Εκεί, τους λάκκους θα τους άνοιξουν με την ώρα που φυτεύουμε. Στο έρχόμενα θα πούμε πως φυτεύονται τα μοσκέματα.

Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

ΠΩΣ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΟΤΙΖΟΝΤΑΙ ΤΑ ΛΑΧΑΝΙΚΑ: 1) Για τα νέα φυτά που είνε ακόμη τρυφερά, το πότισμα με το ποτιστήρι είνε προτιμότερο (φυσικά, στους κήπους). Όταν ο λαχανόκηπος είνε πολύ μεγάλος, μόνο με τον σωλήνα μπορεί να ποτιστή.

2) Όταν μεταφυτεύουμε φυτά, πρέπει άμέσως μετά την μεταφύτεψη να τα ποτίσουμε, για νάρχωνται οι ρίζες σε τέλεια έπαφή με το χώμα.

3) Τα νέα φυτά δεν πρέπει ποτέ να σκεπάζονται με το νερό.



Άλωνιστική μηχανή

ΜΙΑ ΧΡΗΣΙΜΗ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ

Για τους παλιούς αναγνώστες αυτής της στήλης και μόνο τα σχήματα με τις διαστάσεις θα ήταν αρκετά για να καταλάβουν τι χρειάζεται για να γίνει αυτή η τόσο χρήσιμη κατασκευή που σας δίνουμε σήμερα.

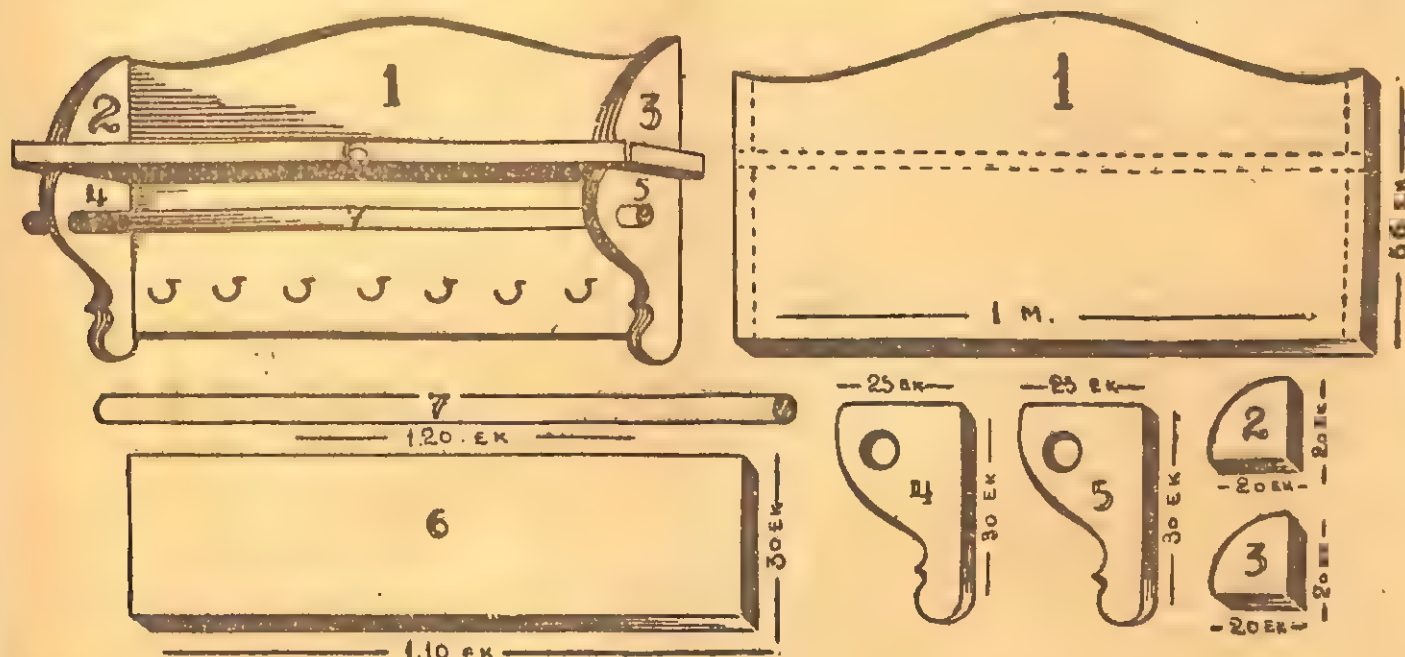
Επειδή όμως υπάρχουν διαρκώς δλο και νέοι αναγνώστες του περιοδικού, είμαστε υποχρεωμένοι να

σας δώσουμε πάλι λεπτομερώς τον τρόπο της κατασκευής.

Αυτή τη φορά δλο τα κομμάτια είναι από σανίδα πάχους τριών εκατοστών. Εκτός του Νο 7, που είναι στρογγυλό και βγαλμένο από καδρόνακι μήκους 1,20 εκατοστών του μέτρου και πάχους 5X5. Όσο για το μέγεθος του καθενός από τ' άλλα κομμάτια, θα το δρῃ-

τε στον πίνακα που σας παραθέτουμε.

Με τη βοήθεια ενός πριονιού θα κόψετε δλο τα κομμάτια σύμφωνα με τα σχήματα που δίνουμε. Όταν είστε βέβαιοι ότι δεν παραλείψατε κανένα, αρχίζετε το συναρμολόγημα με βίδες ή καρφιά, ακολουθώντας την εξής σειρά: Στο Νο 1 δίδοντε τα Νο 4 και 5 (τρεις βίδες για το καθένα) και πάνω σ' αυτά το Νο 6 (με δυο βίδες για το καθένα από τα κομμάτια 4 και 5 και τρεις για το Νο 1). Τα Νο 2 και 3 στο Νο 1 (με δυο βίδες το καθένα και επί του Νο 6 με μία βίδα για το Νο 2 και μία βίδα για το Νο 3). Τέλος περνάτε το κοντάρι Νο 7 στις δυο τρύπες των κομματιών Νο 4 και 5... και η κρεμάστρα σας είναι έτοιμη για να δεχθῇ σακκάκια, παλτά, καπέλλα, διάδροχα, όμπρέλλες κλπ.



4) 'Η καλύτερη δρῃ για τὸ πότισμα, εἶνε τὸ ἀπόγευμα, κοντὰ νὰ δύσῃ ὁ ἥλιος.
5) Καλὸ εἶνε νὰ μὴν ποτίζωμε με κρύο νερό, ἀλλὰ νὰ τ' ἀφίνομε νὰ ζεσταίνεται λιγάκι στὸν ἥλιο.

6) Όταν τὰ λαχανικά εἶνε στὴν ἀνθοσή τους, δὲν τὰ ποτίζουμε, παρὰ ἀν κάνῃ πολλὴ ζέστη.

7) Δὲν ποτίζουμε ποτὲ με τὸν ἥλιο, προπάντως όταν τὰ λαχανικά ἔχουν φύλλα τρυφερά. Τότε οἱ σταγόνες τοῦ νεροῦ ποὺ μένουσιν ἐπὶ τὰ φύλλα μπορεῖ νὰ τὰ κάψουν.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Τελειώνουμε τὸ ἀλάνισμα καὶ τὴν ἀποθήκευση τῶν πρώτων ὀργωμάτων.

Γυρίζουμε με τὸ φτυάρι στίς ἀποθήκες τὰ γέννηματα, γιὰ νὰ μὴν ἀνάψουν, καὶ τ' ἀερίζουμε ταχτικά.

Καθαρίζουμε τὰ θεισμένα χωράφια ἀπὸ τὰ λιθάρια καὶ τ' ἀγριόχορτα, γιὰ νὰ εἶνε ἔτοιμα γιὰ τὸ ἀπλωμα τῆς κοπριάς ποὺ θὰ γίνῃ τὸν ἄλλο μῆνα.

Ἐξακολουθοῦμε τὸ ἀλάνισμα καὶ τὸ λίγνισμα ἀπὸ τὰ ὄψιμα: γέννηματα καὶ δοπρία, καλαμπόκι, πασάλια, κουκιά, σούσαμι.

Στ' ἀμπέλια καθαρίζουμε τὰ στφύλια ἀπὸ τίς δάπιες ρόγες.

Καλλιεργοῦμε τὸ ἔδαφος γιὰ τὰ φθινο-

πωρινὰ φυτάρια τῶν δέντρων, ἢ τὸ μέρος ὅπου θὰ φυτέψουμε τὸ φθινόπωρο δεντράκια ἀπὸ τὸ φυτώριο. Κάνουμε κι' ἄλλη διάδροχη γιὰ τὸ δάκο τῆς ἐλιάς.

ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

Τὰ περιστέρια, ζοῦν στοὺς περιστεριόνες κατὰ ζευγάρια. Οἱ καλύτεροι περιστεριόνες πρέπει νὰ εἶνε χτισμένοι ψηλά καὶ τὸ κάθε ζευγάρι νὰ ἔχῃ τὴ δική του τὴ φωλιά. Οἱ φωλιές πρέπει νὰ εἶνε εὐρύχωρες καὶ νὰ καθαρίζωνται ταχτικά.

Τὸ θηλυκὸ περιστέρι γεννᾷ 6—10 φορές τὸ χρόνο ἀπὸ δύο—αὐγά, καὶ τὰ κλωσάει 19 μέρες περίπου, μαζί με τὸ ἀρσενικό. Τὰ πιτσούνια θγαίνουν ἀπὸ τ' αὐτὰ γυμνὰ καὶ με κλειστὰ βλέφαρα. Σὲ δέκα μέρες βγάζουν φτερά κι' ἀνοίγουν τὰ μάτια τους.

Τὰ πιτσούνια τρέφονται ἀπὸ τοὺς γονεῖς τους ποὺ φτιάνουν μέσα στὴ γούσα τους (μιά σακκούλα ποὺ ἔχουν μέσα τους τὸν «πρόλοδο») μιὰ γαλατερὴ οὐσία ποὺ τὴ βάζουν στὸ στόμα τῶν μικρῶν με τὸ ράμφος τους. Ὑστερ' ἀπὸ δώδεκα μέρες, ἀρχίζουν νὰ τρέφονται μόνο τους με διάφορους σπόρους ποὺ τοὺς τρῶνε πρώτα οἱ γονεῖς τους, καὶ τοὺς μαλακώνουν μετ' ἐπὶ γούσα τους. Όταν γίνουν 25 ἡμερῶν, τσιμπολογοῦν πιά μόνο τους τοὺς σπό-

ρους κι' εἶνε ἔτοιμα γιὰ νὰ φαγωθοῦν.

Τὴν ἐποχὴ ποὺ κλωσάει ἢ τρέφουν τὰ πιτσούνια τους, δίνουμε στὰ μεγάλα περιστέρια νὰ φάνῃ μπαζέλια, ἀράκια, κουκιά κοπανισμένα, σκῦδαλα, καναδοῦρι, νταρί, καλαμπόκι, κι' ἄλλο.

Φροντίζουμε νὰ ὑπάρχῃ κοντὰ στὸν περιστεριόνα ἀφθονο καθαρὸ νερό.

Σὲ κάθε περιστεριόνα κρεμοῦμε καὶ δυὸ τρεῖς σὺρες μπακαλιάρου, γιὰτὶ τὰ περιστέρια ἀγαποῦν πολὺ τὰ ἀλμυρά.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ συνηθισμένα περιστέρια, οἱ καλύτερες ράτσες περιστερῶν εἶνε τὸ γαλλικὰ καὶ τὰ ἱταλικὰ «ρωμᾶνα».

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΙ

*

Κακὴ μέθοδος

Στὸ σχολεῖο:

— Ἀπὸ τί γίνεται τὸ μαλλί;

— Ἀπὸ τὸ πρόβατο.

— Καὶ τί γίνεται με τὸ μαλλί;

— Ο μαθητὴς μαθητῆς διατάζει νὰ ἀπαντήσῃ. Ο δάσκαλος πιάει τότε τὸ σακάκι τοῦ μαθητῆ καὶ τὸν ἐρωτᾷ:

— Αὐτὸ ἀπὸ τί εἶναι καμῶμένο;

Κι' ὁ μικρός:

— Ἀπὸ ἓνα παλὸ σκακί τοῦ μπαμπᾶ μου!

Τα παιδιά γράφουν

Η ΔΟΞΑ

Στενάζει ο πληγωμένος στρατιώτης
χάμω στη γη κοιτάει μές στο χώμα
μὰ της ψυχής τὰ μάτια αντικρύζουν
τῆς Γαλανῆς σημαίας μας τὸ χρώμα.

Κεῖ κάτω, τὸ κανόνι ἀργοβροντᾷ
σὰ νὰ κούραστηκε ἀπ' τῆς μάχης τὴν
(ἀντάρα
ἐποὶ χιλιάδες ἔπεσαν ἐχθροὶ
σὰν νὰ τοὺς ὀρῆκε τοῦ Θεοῦ ἡ κατάρρα.

Ὁ λαβωμένος νοιώθει πὼς πεθαίνει
μὰ τὴν καρδιά του τὴ θερμαίνει μιά χαρὰ
ξέρεῖ πὼς θὰ τὸν περιμένει ἡ Δόξα
γιὰ νὰ τὸν πάρῃ στὰ χρυσὰ τῆς τὸ
(φτερά

...Τὴ βλέπει τώρα ζωντανὴ μπροστὰ τοι
τὸν πλησιάζει, ἀπαλά, ἀκουμπᾷ
στὸ ματωμένο μέτωπό του ἕνα στεφάνι
κι' ὕστερα στὰ οὐράνια πετάει.

ΗΛΙΑΣ Π. ΤΣΙΓΚΑΝΟΣ
(Κυπριασσία)

Η ΣΤΙΓΜΗ ΤΟΥ ΕΠΑΝΑΠΑΤΡΙΣΜΟΥ

Τὴ καταραμένη ἡμέρα ἦταν ἐκείνη
ποὺ ἔφυγα ἀπὸ τὸ χωριό μου καὶ τ' ἀ-
φησα ὅλα. Ἐφυγα ὄχι γιατί τὸ ἤθελα,
ἀλλὰ ἕνας δράκος μὲ μαύρη καρδιά ἐκί-
νησε ἀπ' τὸ βορρᾶ γιὰ νὰ σκλαδῶσῃ
τὴν ἀγαπημένη μας Ἑλλάδα. Ἀλλὰ δὲν
τὸ κατῴρθωσε καὶ μὴτρε μὲσα στὰ ἀ-
γαπημένα μας χωριά κι' ἄρχισε νὰ ἀρ-
πάξῃ τὰ παιδιά ἀπὸ τὶς ἀγκαλιὰς τῶν
γονέων τους. Μὰ ὁ δράκος ἔπειτα ἀπὸ
πολλοὺς ἀγῶνες δὲν θάσταξε καὶ λαβω-
μένος πῆγε πίσω στὸ βορρᾶ νὰ ξεψυ-
χίσῃ.

Καὶ τώρα, ἔπειτα ἀπὸ δυὸ χρόνια
στὴν Παιδόπολιν θὰ ξαναπᾶμε στὰ ὠ-
ραία καὶ ἀγαπημένα μας χωριά καὶ θὰ
ἀρχίσουμε πάλι τὴν ξενοιαστὴ ζωὴ.

Ὅσο καιρὸ περάσαμε στὴν Παιδό-
πολιν θὰ μᾶς μείνῃ ἀδέχαστη.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΙΓΓΟΣ
(Στ' Δημοτικῷ, Παιδόπολιν
Κερκύρας)

Ο ΚΑΪ-ΑΦΑΣ

Οἱ μέρες κυλοῦν ὅπως καὶ τὸ γάρφα-
ρο νερὸ τοῦ ρυακιοῦ. Ἐφθασε ὁ πολυ-
πόθητος Ἰούλιος. Ὁ κόσμος ἀφήνει τὶς
πόλεις καὶ πηγαίνει στὶς ἐξοχές. Ἔτσι
ἐρχονται στὴν ἐξοχὴ τοῦ Καΐαφας, ποὺ
βρίσκονται καὶ τὰ ἱαματικά λουτρά. Ὁ
Καΐαφας βρίσκεται ἀνάμεσα στὴν ἀγ-
καλιὰ τῶν πεύκων. Ἔναι τὸ καλύτερο
στολίδι τῆς περιφέρειας μας. Περπα-
τώντας μὲσα στὸν δρόμο, βλέπεις νὰ
γλυκοφιλοῦνται οἱ πανύψηλοι εὐκόλυ-
πτοι μὲ τὰ καταπράσινα πεύκα. Σὲ κά-
θε διαβάτῃ ποὺ περνᾷ προσφέρουν τὸ
καθαρίο δαυγόνου τους καὶ τὴ θροισία
τους. Μὲσα σὲ κάθε καρδιά πονεμένη
μπαίνει καὶ φωλιάζει μιά ζωερὴ εὐχα-
ρίστηση ἀπὸ τὸ μαγευτικὸ αὐτὸ θέαμα.
Τὸ πέρασμα κάθε διαβάτῃ ἀπὸ τὸ φυ-
σικὸ τοπίο τὸν ἀφήνει καταμαγεμένο.
Ἀναρωτιέται πὼς ὅλα αὐτὰ εἶναι φτιαγ-
μένα. Μὰ ὄχι! Ἐνὰ καὶ μόνο δημιούρ-
γὸ χέρι εἶναι ἐκεῖνο ποὺ τὰ ἔχει φτιάσει
μὲ τέτοιο τρόπο, ἐπάνω στὴν ἀπέραντη
φύση. Πιο πέρα φαίνονται τὰ γαλανὰ
νερά τῆς ἀπέραντης λίμνης. Τὸ θρόισμα
τῶν δέντρων κάνει τὰ νερά τῆς νὰ σχη-
ματίζουν μικρὰ κύματα ἐπάνω στὴν ἐπι-
φάνεια. Ἀληθινὸς Παράδεισος. Προχω-

ρεῖς ἄργα μὲσα στὰ μαγευτικὰ τοπία
καὶ σοῦ φαίνεται πὼς τὴν ὥρα αὐτὴ βρί-
σκεσαι μὲσα σὲ ἕναν παραδεισένιο τό-
πο. Ὁ νοῦς σου σὰν ἀστραπὴ τρέχει
μὲσα στὴ λίμνη. Προχωρᾷ καὶ φτάνω
στὴ σπηλιά, ποὺ ἀπέραντη ἀπλώνεται
ἐπάνω σου. Κάτω ἀπὸ τὸ βόλο τῆς βρί-
σκεται ἡ πηγὴ τῶν ἱαματικῶν λουτρῶν.
Ξαναγυρίζω πάλι κάτω ἀπὸ τὰ πεύκα,
ἐνῶ ἡ ματιά μου ἀκούραστη κοιτάζει τὸ
μεγαλεῖο τῆς φύσεως.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΚΟΠΑΝΙΤΣΑΝΟΥ
(Μαθήτρια Στ' Δημοτικοῦ, Ζαχάρω)



ΣΤΗΝ ΚΕΡΚΥΡΑ

Κέρκυρα κι' ἐν θὰ φύγουμε
νὰ πᾶμε στὰ χωριά μας
ἐμεῖς πάντα θὰ σ' ἔχουμε
βαθιά μὲς τὴν καρδιά μας.

Γιατὶ ἐσὺ κούραστηκες
γιὰ μᾶς τόσον καιρὸ
μὰς γλύκανες, μὰς ζέστανες
μακρὰ ἀπ' τὸ χιτάσμο.

Σὰν ἦρθαμε κάποια βραδυὰ,
γυμνὰ κατατρεγμένα,
μὲς τὴν πλατιά σου ἀγκαλιὰ
πέσαμε φοβισμένα.

Κι' ἐσὺ τότε μᾶς δέχτηκες
μὲς τὴν θερμὴ ἀγκαλιὰ σου
κι' ἀγάπη μᾶς ἐχάρισες
σὰν νάμαστε παιδιά σου.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΛΕΥΚΙΜΙΩΤΗΣ



ΣΤΟΝ ΥΨΙΣΤΟ ΠΑΤΕΡΑ

Μικρὲ δοσκέ μου ποὺ γυνᾷς
στοὺς κάμπους μὲ φλογέρα,
τραγουδοῦσε καὶ ὕμνησε,
στὸν Ὑψιστὸ Πατέρα.

Αὐτὸς μᾶς δίνει τὴ ζωὴ
Αὐτὸς μᾶς προστατελεῖ,
Αὐτὸς ὑγεία καὶ πνοὴ
μᾶς δίνει καὶ μᾶς παίρνει.

Τὰ φουντωμένα τὰ κλαδιὰ
τὰ δένδρα τ' ἀνθισμένα
σ' Αὐτὸν χρωστοῦν τὴν εὐωδιὰ
καὶ ζοῦν εὐτυχισμένα.

Καὶ τὰ πουλιὰ δὲν ζυπνοῦν
ἀπ' τὴ μικρὴ φωλιά τους
τὸν Μέγα Πλάστη τους ὕμνου
μὲ ὅλη τὴν καρδιά τους.

Γ. ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
(μαθητὴς Γ' τάξεως Γυμνα-
σίου Κυπριασσίας)



ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΜΠΑΝΙΟ

Μὲ βλέπετε ; Εἶμαι πολὺ εὐχαριστη-
νος. Ὅταν μὲ κοιτάξετε καλὰ στὰ μά-
τια, θὰ μαντέψετε τὴν χαρὰ μου. Μὴ
σὰς φανῇ καθόλου συνηθισμένο πράγμα
αὐτὸ ποὺ μὲ κάνει νὰ χαίρωμαι. Ἀ,
ὅλα κι' ὅλα! Τότε θὰ θυμῶμαι μαζί σας
καὶ θὰ σὰς πῶ ὅτι δὲν ἀγαπᾷτε καθό-
λου ἐμὰς τοὺς μικροὺς, ἀφοῦ δὲν ἀγα-
πᾷτε καθόλου τὶς χαρὲς μας. Νά, θέ-
λω νὰ γέλωστε καὶ σεις μὲ τὴν καρ-
διά σας, ὅπως γέλασε ἡ γιαγιά μόλις
τάκουσε καὶ ἔπειτα μὲ πῆρε στὴν ἀγκα-
λιά της καὶ μὲ γέμισε φιλιὰ. Τόση ἦ-
ταν ἡ εὐχαριστήσῃ της. Λοιπόν, ἀκού-
στε: Σήμερα ἔκανα τὸ πρῶτο μπάνιο
στὴ θάλασσα. Ἀ... τί βλέπω ; Ρω-
τᾷτε γιατί μῆπκα στὴν θάλασσα τόσο
μεγάλος; Δὲν ἔχετε δίκιο. Ὁ γιατρός

ἔτσι εἶχε πῆ στὴ μαμά. Ἐν' ἀλήθεια
πὼς ὅταν ἔκανα μπάνιο στὸ σπῆτι δὲν
ἦμουν καθόλου, μὰ καθόλου εὐχαριστη-
μένος. Φώναζα, ἔκλαιγα, προσπαθοῦσα
ν' ἀποφύγω. Πότε ἔλεγα πὼς μὲ πόνανε
τὸ δόντι μου κι' ἄλλες ψευτεῖς ἀκόμη.
Μὰ τώρα, στὴ θάλασσα βρῆκα τὸ κα-
λύτερο παιχνίδι. Ἀ! δὲν μπορῶ νὰ σὰς
πῶ μὲ λόγια τί αἰσθάνομαι. Στὴν ἀρχὴ
εἶχα ἕνα φόβο μεγάλο. Σ' ὅλο τὸ δρόμο
ποὺ πηγαίναμε μὲ τὴ μαμά δὲν μιλοῦσα
διόλου... Παρακαλοῦσα νὰ μᾶς τύχῃ τί-
ποτα, νὰ μὴν πᾶμε στὴν θάλασσα.
Ἀλλὰ, νά, ὁ δρόμος σήμερα μοῦ φάνη-
κε πολὺ σύντομος.

— Δὲς καὶ ἄλλα παιδάκια σὰν καὶ
σένα, μοῦ εἶπε ἡ μαμά, ποὺ δὲν φοβοῦν-
ται καθόλου, ἀλλὰ παίζουν μὲσα στὴ
θάλασσα. Ἡ μαμά μὲ ἐγδυσσε καὶ ἔβαλε
τὰ πόδια μου στὴ θάλασσα! Οὐ...οὐ...τί
κρύο τὸ νερὸ! Τὰ τράβηξα ἀμέσως...
ἀλλὰ ξαφνικὰ εἶδα τ' ἄλλα παιδάκια,
ποὺ μὲ κοιτάζαν καὶ γελοῦσαν... Μπλοῦμ
μιά καὶ βρέθηκα στὴ θάλασσα καὶ κου-
νοῦσα τὰ πόδια μου. Μιά στιγμή μοῦ
φάνηκε ὅτι πιάστηκε ἡ ἀναπνοή μου,
ἀλλὰ σιγὰ-σιγὰ συνήθισα κι' ἐδιωχνα
μὲ τὰ χέρια μου τὰ νερά, ἐνῶ προχω-
ροῦσα στὴν ἄμμο. Τὶ ὠραία ποὺ ἦταν!
Πέρα στὴν ἄκρη τοῦ λιμανιοῦ ἀρμένιζε
ἕνα καίκι... Ὅ, ἤθελα νὰ μείνω πολ-
λὴν ὥρα ἐκεῖ μὲσα. Νὰ τρέξω ἀπὸ τὴν
ἀμμουδιὰ στὴ θάλασσα καὶ πάλι πίσω,
ἀλλ' ἡ μαμά μὲ φώναξε... Ἐλα, χρυσό
μου, μοῦ εἶπε, γιατί σὺ τὸ πρῶτο μπά-
νιο δὲν πρέπει νὰ μείνῃς πολὺ στὴ θά-
λασσα. Ἀφοῦ ἔπαιξα λίγη ὥρα ἀκόμη
μὲ τὴ θάλασσα, αἰσθάνθηκα κάτι ψιλὲς
τσιμπιές στὰ πόδια μου. Ἐσκυφα καὶ
εἶδα τὰ μικρὰ ψαράκια ποὺ γλυστροῦ-
σαν στὸ νερὸ. Τὶ καλὰ. Θὰ μπορούσα
νὰ πιάσω ἕνα. Βούτηξα τὸ χέρι μου μὰ
ὕστερα τᾶχασα ἀπὸ μπροστὰ μου!
ὦ, τί χαρὰ μου, δὲ βλέπω ποτέ νὰ περ-
ράσῃ ἡ ἡμέρα καὶ νάρθῃ ἡ ἀριανή, νὰ
τρέξω ἐκεῖ στὴν ἀμμουδιὰ καὶ νὰ δου-
τήξω στὴν ἀγαπημένη μου θάλασσα. Ὅ,
κάνω τὰ κυματάκια νὰ ἀφίρουν καὶ τὰ
πόδια μου ν' ἀσπρίσουν. Ἐπειτα θὰ
μπορέσω νὰ μείνω περισσότερο στὸ γα-
λανὸ νερὸ. Θάρηθε καὶ σεις;

Χ. ΜΑΥΡΟΓΕΝΗΣ



Η ΕΛΛΑΔΑ ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΕΙ

Μὲ πολλὰς θυσίες καὶ μὲ ἀφθονὸ αἷμα
ξαγόρασε πάντοτε ἡ ἡρωϊκὴ μας Πα-
τρίδα τὴν ἐλευθερίαν της. Κάθε χιονι-
σμένο βουνὸ της, κάθε κελαριστὸ ρυάκι
της, κάθε πρασινισμένη πλαγιά της, ἔ-
χει ποτισθῇ μὲ πολὺ αἷμα καὶ ἔχει νὰ
μαρτυρήσῃ ἕναν θρίαμβο, μιά δόξα,
μιὰν ἀυτοθυσία τῶν παιδιῶν της. Δὲν
εἶναι ἡ Ἑλλάδα ἡ χώρα μόνο ποὺ σκόρ-
πισε στὴν ἀνθρωπότητα τὸ φῶς τοῦ πο-
λιτισμοῦ, ἀλλὰ καὶ ἡ χώρα ποὺ ἔθεο-
ποίησε τὴν Ἑλευθερίαν. Ἡ Ἑλλάδα ποτέ
δὲν γονάτισε, ὅσες φορές κι' ἐν κινδύ-
νεψε. Στὰ 400 χρόνια σκλαδίας τῶν
Τούρκων, ποῖος πίστευε ὅτι θὰ γίνῃ ἑ-
λευθέρη; Ὅλοι θεωροῦσαν ὅτι ἐσθλησε
πιά. Ἀλλ' ἡ ἀγαπημένη μας Πατρίδα,
χάρη στὰ ἡρωϊκὰ παιδιά της, βρῆκε
τὴν Ἑλευθερίαν καὶ ἔγινε Κράτος δοξα-
σμένο.

Μὰ καὶ ἀπὸ τὴ σκληρὴ σκλαδία ποὺ
πέρασε — τῶν γερμανοϊταλῶν — πάλι
δύθηκε δοξασμένη. Καὶ τώρα πάλι, ποὺ
οἱ Σλαῦοι θέλησαν νὰ τὴν γκρεμίσουν,
ἐξετελείσθησαν. Ἐτσι βλέπουμε ὅτι ἡ
Πατρίδα μας ποτέ δὲν πεθαίνει...

ΠΑΡΘΕΝΟΠΗ ΟΜΗΡΙΔΟΥ
(Α' Γυμνάσιο Ὁληνδῶν Θεσ/νίκης)

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

ραστούμε πολύ λιγώτερο.

— Θα πάρουμε τρόφιμα για τρεις μέρες! είπε ο Σπίλετ, γιατί δέβαια το κυνήγι δεν θα μας λείψει.

— Και θα όπλιστούμε ως τα δόντια! Έκανε ο Έρμπερτ, που τόν διασκέδαζε πολύ η ιδέα να ζωστή με μαχαίρια και να περάσει «άληθινά» όπλο στον ώμο του, κι' όχι τὸ τόξο και τὰ βέλη.

— Φυσικά! είπε ο μηχανικός.

— Και ξέρετε κάτι; είπε ο Γεδεών. Έγώ λέω να φύγουμε αύριο πρωί-πρωί! Μήπως έχουμε τίποτε σπουδαίες προετοιμασίες να κάνουμε; Λίγο παστό κρέας, μπύρα, τσάι, αυτό είν' όλο!

— Μπράβο! Εύγε! Ζήτω! φώναξαν ο Νάβ, ο Πένκροφ και ο Έρμπερτ. Αύριο πρωί-πρωί! Συμφωνοί!

— Δεν έχω αντίρρηση! είπε κι' ο κ. Σμιθ.

Κι' έτσι την άλλη μέρα τὰ χαράματα, ο Πένκροφ καθόταν στο τιμόνι της βάρκας του, που τὸ έλαφρό ρεύμα τού ποταμού, τὴν έφερε στα βάθη τού δάσους τού Ζακαμάρ.

Καθώς οι δυο δχθες τού ποταμού της Εύχαριστίας ήταν πυκνοφυτεμένες από πανύψηλα δέντρα όλων τών ειδών, από γιγάντιες φτέρες, περιπλοκάδες, και κάθε λογής λουλούδια, εκείνο τὸ ταξίδι είχε κάτι τ' ανεπιμεμένο, τὸ ἀληθινά μαγευτικό. Βουβοί από θαυμασμό οί άποικοι καθισμένοι αναπαυτικά στην μικρή τους βάρκα που έσκιζε αόθρυβα τὰ κρυστάλλινα νερά τού ποταμού, δεν χόρταιναν να κοιτάζουν τὰ θαυμάσια τροπικά λουλούδια, τις μεγάλες, σπάνιες πεταλούδες, και τὰ πουλιά με τὰ μύρια χρώματα στα φτερά τους. Αλήθεια τὸ νησί τους ήταν πάρα πολύ ωραίο, κι' είχαν μεγάλη τύχη που έπεσαν σ' αυτό.

Αφού αφέθηκαν στο ρεύμα τού ποταμού κάπου τρεις ώρες, σταμάτησαν στην άριστερη δχθη, και δγηκαν για νὰ ξεμουδιάσουν και νὰ κυνηγήσουν.

Ο Έρμπερτ κατά τὴ συνήθειά του, έψαχνε να βρῇ κανένα χόρτο ή κανένα βότανο που θα μπορούσε να τους είναι χρήσιμο. Και η τύχη τὸν δόθησε και πάλι, γιατί άνακάλυψε ένα είδος άγριο κουνουπίδι, καθώς κι' ένα είδος άγριο κουνουπίδι, που δεν ήταν διόλου δύσκολο να τὰ μεταφυτέψουν στο λαχανόκηπο που είχαν σκοπό να φτιάσουν. Επίσης βρήκε σέλινο, κάρδαμο, ρόκα, ράβδε, καθώς κι' ένα φυτό πὸ ψηλό από τ' άλλα, με κάτι σπόρους καφέ.

— Ξέρεις τί είναι αυτό τὸ φυτό; ρώτησε τὸν Πένκροφ.

— Μή μου τὸ λές! Καπνός! φώναξε ένθουσιασμένος ο ναυτικός, που δεν είχε δὴ ποτέ του ούτε φυτό καπνού, ούτε καν φύλλε και τὸν ήξερε μόνο ψιλοκομμένο κι' έτοιμο για καπνισμό.

— Δυστυχώς, καλέ μου Πένκροφ, δεν είναι καπνός παρά μουστάρδα!

— Αί έκανε ο Πένκροφ μ' άπογοήτευση. Καλή είναι κι' η μουστάρδα, δεν λέω. Αλλά λίγος καπνός θα ήταν άκόμη καλύτερος.

— Λυπούμαι που δεν μπορώ να σ' εύχαριστήσω! είπε ο Έρμπερτ. Μην άπελπίζεσαι όμως! Με τὸν καιρό θα δρούμε και καπνό.

Ξαναμπήκαν στη βάρκα κι' αφέθηκαν στο ρεύμα τού ποταμού ως ένα σημείο όπου τὸ νερό είχε αρχίσει πια να μην έχη άρκετὸ βάθος. Γιατί τὸν ποταμό της Εύχαριστίας τὸν τροφοδοτούσαν διάφοροι μι-

κροί παραπόταμοι, όχι από τις πηγές του, αλλά σε διάφορα σημεία της διαδρομής του. Εκεί η βλάστηση ήταν λιγώτερο πυκνή, άν και στὶς δχθες ύψωνόνταν ένα πλήθος μεγάλου εύκάλυπτου.

Όταν οί άποικοι είδαν ότι δεν μπορούσαν πια να πλεύσουν στὸν ποταμό, δγηκαν από τὴ βάρκα τους και τὴν έδεσαν σ' ένα δέντρο της άριστερης δχθης. Ένα πλήθος πίθηκοι τους ακολουθούσαν πηδώντας από δέντρο σε δέντρο, κι' ο Πένκροφ φοβόταν μή τυχόν χαλάσουν τὴ βάρκα.

Όστόσο δεν γινόταν άλλοιώς: άνεγκάστηκαν ν' αφήσουν τὸ «πλεούμενό» τους, και νὰ συνεχίσουν τὸ δρόμο τους πείλῃ.

Αφού ακολουθήσαν τὸν ποταμό — που ήταν άβυσθος πια σάν ρυάκι, ως τὸ σημείο που τὰ νερά του σχημάτιζαν μία μικρή λιμνούλα που τὴν τροφοδοτούσε κάποια ύπογεια φλέβα νερού, αποφάσισαν να σταματήσουν και νὰ περάσουν εκεί τὴ νύχτα.

Η ώρα θάταν έπτά τὸ βράδυ. Άναψαν φωτιά, δειπνήσαν, κι' έπεσαν να κοιμηθουν κάτω από ένα μεγάλο δέντρο.

Ξύπνησαν πρὶν καλά καλά ξημερώσει κι' άρχισαν άμέσως τὴν πορεία: σκοπός τους ήταν να φτάσουν τὴν δυτική παραλία τού νησιού, στο ακριβώς αντίθετο σημείο της ανατολικής παραλίας όπου ύψωνόταν τὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Καθώς είχαν τώρα και πυξίδα, δεν ήταν δύσκολο να δρουν τὸ δρόμο τους.

Η βλάστηση ήταν πάλι πυκνή. Αφού περπάτησαν κάπου δυό ώρες, έφτασαν σ' ένα ποταμάκι, που δεν τὸ είχαν δὴ στην πρώτη εκείνη έκδρομή τους στο δρος Φρανγκλίνο. Φαίνεται πὼς τὸ έκρυβαν τὰ πανύψηλα δέντρα.

Δεν ήταν πολὺ πλατὺ, αλλά ήταν έξαιρετικά όρμητικό, και στα νερά του κυλούσαν μεγάλα κορμάρια δράκων. Δεν ήταν πλωτό.

— Και τώρα πὼς θα τὸ περάσουμε; είπε ο Πένκροφ. Μὰς κόβει τὸ δρόμο!

— Και φαίνεται άρκετὰ βαθύ! είπε ο δημοσιογράφος.

— Δεν είναι άνάγκη νὰ τὸ διαδοῦμε! είπε ο μηχανικός. Τὸ άγνωστό μας αυτό ποταμάκι, χύνεται φυσικά στη θάλασσα. Δεν έχουμε παρά να τὸ ακολουθήσουμε και θα μὰς άδηγήσει ασφαλώς στη δυτική παραλία, όπου θέλουμε να φτάσουμε!

Άγαπητέ μου, Κύρο, έχεις δπως πάντα δικιο, έκανε με θαυμασμό ο δημοσιογράφος. Εμπρός λοιπόν!

— Όμολογῶ ότι πείνασα! είπε ο ναυτικός. Τὸ κυνήγι για τὴν ώρα άπαιγορδύ-



Άναψαν φωτιά και δειπνήσαν



(Συνέχεια από τὸ προηγούμενο)

—Δεν τὴν άναποδογυρίσατε φαίνεται... άρεκέτὰ!

— Νόμιζα, κύριε Κύρο, ότι όταν γυρίζω κανείς μία χελώνα δὲ μπορεί πια να φύγει! είπε ο Έρμπερτ.

— Πράγματι, παιδί μου, είναι αδύνατο να γυρίσει μόνη της.

— Μὰ τότε, κύριε Κύρο;

— Τότε... Για πές μου, τὴν άναποδογυρίσατε στη λειψονερίά, δεν είν' έτσι;

— Ναί.

— Ός να πάτε και νὰ γυρίσετε, θα ήθελε ή φουσκογερίά... και τὴν γύρισε ή θάλασσα.

— Αὐτή είναι ή μόνη λογική εξήγηση! είπε ο Έρμπερτ. Όμως τὰ νερά μόλις δρέχουν εκείνο τὸ μέρος που αφήσαμε τὴ χελώνα. Ήταν τὸ κύμα άρκετὰ δυνατό για νὰ τὴ σηκώσει;

— Δεν υπάρχει ωστόσο άλλη εξήγηση.

— Όχι, δεν υπάρχει! έκανε συλλογισμένα ο μηχανικός.

Όστόσο κατά βάθος αὐτὸς δεν ήταν δέβαιος πὼς τὴν χελώνα τὴν είχε γυρίσει ή θάλασσα...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2ον

ΟΙ ΑΠΟΙΚΟΙ ΕΞΕΡΕΥΝΟΥΝ ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥΣ

Κατὰ τὸ τέλος τού Όκτωβρίου ο χειμώνας τελείωσε κι' ήρθε ή άνοιξη, ή πολυπόθητη άνοιξη, με τις άμορφες ζεστές μέρες, με τὴν πρασινάδα, τὰ λουλούδια και τὰ κελαηδήματα τών πουλιών...

Οί άποικοι δεν ήταν πια ύποχρεωμένοι να ζουν κλεισμένοι στο γρανίτινο παλάτι, κατέβαιναν στην παραλία και ψάρευαν ή πήγαιναν κυνήγι στο δάσος τού Ζακαμάρ.

Όστόσο ο Κύρος Σμιθ δεν ήταν ήσυχος. Και μία βραδιά, εκεί που έτρωγαν, τούς είπε:

— Άγαπητοί μου φίλοι, πολλά και περίεργα έχουν συμβῇ σ' αυτό τὸ νησί, που μὰς κάνουν να ύποψιαζόμαστε πὼς δεν είμαστε οί μόνοί κατοικοί του. Αφήνω τὰ διάφορα άνεξήγητα που μὰς έχουν τύχει, αφήνω και τὴν κάσα που βρήκαμε και που δείχνει καθαρά πὼς κάποιο ναυάγιο έχει γίνει τελευταία έδώ, και σὰς μιλῶ για τὰ σκάγια που βρήκαμε στο τρυφερό κρέας τού ζώου. Κάποιος πρέπει νάριξε αὐτὴν τὴν ταυφεκιά, κι' αὐτὸν τὸν κάποιον πρέπει να τὸν άνακαλύψωμε.

— Πολὺ σωστά, Κύρο! είπε ο δημοσιογράφος. Μόνο τότε θα είμαστε ήσυχοι πὼς είμαστε κύριοι στο σπίτι μας!

— Λοιπόν, φίλοι μου, είπε ο μηχανικός, επειδὴ ένστικτα ο κάθε ναυαγὸς φτάνει πάντα τὴν κατοικία του κοντὰ στη θάλασσα, κι' επειδὴ τὸ βόρειο μέρος τού νησιού από τ' άκρωτήριο τού Ράμφους ως τὸ δρος Φραγκλίνο είναι ξερό και άγονο, προτείνω να εξερευνήσουμε τὸ δυτικὸ μέρος που μὰς είναι άγνωστο: τὴν παραλία δηλαδή ως τὸν Κάβο της Όχιάς.

— Συμφωνοί! είπε ο Πένκροφ. Ένα μεγάλο μέρος τού δρόμου, άλλωστε, μπορούμε να τὸ κάνουμε με τὴ βάρκα, ως τις πηγές τού ποταμού της Εύχαριστίας. Πρωί-πρωί με τὴ φουσκογερίά, τὸ ρεύμα τού ποταμού δεν είναι πρὸς τὴ θάλασσα, παρά είναι αντίθετο, έφόσον ή θάλασσα χύνεται στο ποτάμι.

— Πολὺ σωστά, Πένκροφ! Έτσι θα κου

ται! Τὸ ψάρεμμα δμως ἐλπίζω νὰ ἐπιτρέ-
πεται.

— Δὲν ἔχουμε καιρὸ γιὰ χάσιμο, Πέν-
κροφ! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

— Δυὸ λεπτά μόνο θὰ σὰς ἀγοπορή-
σω, κύριε Κύρο! εἶπε ὁ ναυτικός, πού προ-
χώρησε κίχλας στὰ βραχάκια πού ἦταν
στήν ὄχθη τοῦ ποταμοῦ.

— Τί μπορείς νὰ ψαρεύεις μέσα σὲ δυὸ
λεπτά; ἀπόρησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Τώρα θὰ δῆς! εἶπε ὁ ναυτικός, πού
δύθηκε τὸ χέρι του στὸ νερὸ, ἀνάμεσα στὰ
βραχάκια. Ὅταν τὸ τράβηξε, κρατοῦσε
μιά τεράστια καλοθρεμμένη γαρίδα!

Σὲ λίγο, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο, εἶχε ψαρέ-
ψει δυὸ νιουζίνες.

— Δὲν ὑπάρχει νοστιμότερος μεζὲς ἀπὸ
τὴς βραστές γαρίδες! εἶπε με δικαιολογη-
μένη περηφάνεια, καθὼς ὁ Νάβ τις τὺλιγε
μὲ δροσερά φύλλα καὶ τις ἔκρυβε στὸ τα-
γάρι του.

— Συμφωνῶ! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.
Τρελλαίνομαι γιὰ τὴς γαρίδες. Πένκροφ ἀ-
εἰρίζει ὅ,τι καὶ νὰ πῇ κανεῖς.

— Αὐτὸ τὸ νησί ἔχει ἀπ' ὅλα, εἶπε ὁ
ναυτικός. Ἀπ' ὅλα ἐκτός ἀπὸ καπνὸ!

Ἐξακολούθησαν τὴν πορεία τους, ἀκο-
λουθώντας τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ. Ἦταν
ἡ ὥρα τῆς φουσκομερίας, καὶ κανονικὰ τὸ
νερὸ τοῦ ποταμοῦ, τώρα πού τὰ νερά τῆς
θάλασσας θὰ χύνονταν σ' αὐτὸν, ἀπρεπε
νάχη ἀλλάξει ρεῦμα. Τίποτε δμως τέτοιο
δὲ συνέβαινε: τὸ ποτάμι, ὀρμητικὸ πάντα
κυλούσε πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση.

— Αὐτὸ εἶναι κυριολεκτικὰ... ἀνω ποτα-
μὸν! ἔλεγε ὁ μηχανικός πού κάθε τόσο
κοίταζε τὴν πυεῖδα του πού ἐδείχνε καθαρά
πῶς τραβοῦσαν κατὰ τὴ θάλασσα.

Κατὰ τις ἐντεκα, ὁ Ἑρμπερτ πού δάδι-
ζε μπροστὰ, ἔδινε ξαφνικὰ μιά φωνή.

— Ἡ θάλασσα!

Σὲ λίγα λεπτά, αἱ ἀποικοὶ πού ἔτρεξαν
δὲ πρὶ γρήγορα μπορούσαν, εἶδαν ν' ἀ-
πλώνεται μπροστὰ στὰ πόδια τους, ἡ ἀ-
πέραντη δυτικὴ παραλία τοῦ νησιοῦ.

Ἐκεῖ λύθηκε καὶ τὸ μυστήριό τοῦ ρεῦ-
ματος πού δὲν ἄλλαξε: τὸ ποταμῆκι, ἐκο-
βε δεξιά, μέσ' ἀπὸ κατὰ θράχους, καὶ χύ-
νονταν στὴ θάλασσα ἀπὸ ὕψος εἴκοσι μέ-
τρων, σχηματίζοντας ἕνα μικρὸ καταράκτη.
Γι' αὐτὸ τὸ νερὸ τῆς θάλασσας στήν φου-
σκομερία δὲ μπορούσε νὰ κυλῇ στὸ ποτα-
μῆκι, καὶ γι' αὐτὸ ἦταν τὸ ρεῦμα τοῦ τό-
σο ὀρμητικὸ.

— Νὰ τὸ θάλασσα ἐπὶ τοῦ Κα-
ταράκτη! φώναξε ὁ Ἑρμπερτ.

— Δεκτό! εἶπε ὁ δημοσιογράφος, πού

διάσθηκε νὰ σημειώσῃ στὸ κανὼν του τ' ὀ-
νομα τοῦ ποταμοῦ.

Πόσο διαφορετικὴ ἦταν ἡ δυτικὴ παρα-
λία ἀπὸ τὴν ἀνατολική! Ἐδῶ, τὸ δάσος
σταματοῦσε σχεδὸν στὸ κύμα, ἀπὸ τὸ ὀ-
ποῖο τὸ προφύλαγε μιά σειρά χαμηλῶν
βράχων ἀπὸ γρανίτη.

Ὁ Νάβ κι' ὁ Ἑρμπερτ σκαρφάλωσαν
στὸν πῖθ ψηλῶ. Ἐβλεπαν μπροστὰ τους ν'
ἀπλώνεται ὁ ἀπέραντος Εἰρηνικός, χωρὶς
οὔτε ἕνα πανί. Οὔτε μιά δάρκα.

— Ἐλάτε, φίλοι μου, εἶπε ὁ μηχανικός,
ἀς μὴ χάσομερᾶμε, πρέπει νὰ φτιάσωμε τὸ
γρηγορώτερο στὸ ἀκρωτήρι τῆς Ὀχιάς!

Τώρα περπατοῦσαν κατὰ μήκος τῆς πα-
ραλίας.

Ἐφτασαν στὸ ἀκρωτήρι τῆς Ὀχιάς
κατὰ τις ἐφτά τὸ βράδυ, κατὰσκοποι ἀπὸ
τὴν μακρινὴ πορεία τους. Δὲν συνάντησαν
οὔτε ἴχνος ναυαγίου, τίποτε πού νὰ δείχνῃ
τὸ πέρασμα ἀνθρώπου.

— Στόπ! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Θὰ πε-
ράσωμε τὴ νύχτα ἐδῶ, καὶ θὰ συνεχίσου-
με τὴν ἐξερεύνησή μας αὔριο!

— Καιρὸς ἦταν, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Ἐ-
χω μιά κούραση! Μὰ πού θὰ περάσωμε
τὴ νύχτα; Ἐδῶ φυσάει, κάνει κρύο, δὲ μπο-
ροῦμε νὰ κοιμηθοῦμε στὸ ὑπαιθρο!

— Πάμε νὰ ψάξουμε σ' ἐκείνους τοὺς
βράχους πού βλέπω ἐκεῖ! εἶπε ὁ δημοσιο-
γράφος, δείχνοντας τὴν ἀκρὴ τοῦ ἀκρωτη-
ρίου τῆς Ὀχιάς. Ἵσως ἀνακαλύψουμε καμ-
μιὰ σπηλιά.

— Καλὴ ἰδέα! Πάμε!

Ὁ δημοσιογράφος, ὁ ναυτικός, κι' ὁ
Ἑρμπερτ προχώρησαν πρὸς τοὺς βράχους
ὅταν ἕνα φοβερὸ δρούχισμα, τοὺς ἔκανε νὰ
κάνουν πίσω.

— Προσοχή! Ὅπισθεν ὀλοταχῶς! φώ-
ναξε ὁ Πένκροφ, τραβώντας τὸν Ἑρμπερτ
πίσω ἀπὸ ἕνα δρόχο.

Δὲν πρόφτασαν δμως νὰ κρυφτοῦν. Ἀπὸ
ἐν' ἀνοιγμα τῶν βράχων, ἀκριβῶς μπρο-
στὰ τους, ἐξερόβηκε ἕνα τεράστιο ἰαγου-
άρ. Στὸ ξανθὸ του τρίχωμα εἶχε ἕνα πλη-
θος μαύρες κηλίδες, ἐνῶ ἡ κοιλιά του ἦ-
ταν ἀσπρη. Τὸ ἰαγουάρ, εἶναι θηρίο μεγα-
λό κι' ἐπικίνδυνον σὰν τὴν τίγρη, πού τῆς
μοιάζει μάλιστα πολὺ.

Τὰ μάτια τοῦ ἰαγουάρ ἔφεγγαν μέσα
στὸ σούρουπο σὰν ἀναμμένα κάρβουνα,
καθὼς τοὺς πλησίαζε σχεδὸν ἔρποντας μὲ
ἀργὰ, σίγουρα βήματα. Ἦταν χαμένο.

Τότε εἶδαν τὸν δημοσιογράφο πού μὲ
τὴν καραμπίνα στὸ χέρι, προχωροῦσε μὲ
ἀργὰ βήματα κι' αὐτὸς πρὸς τὸ θηρίο. Ὁ-
τὸς ἀπόστασιν δέκα μέτρων,
σταμάτησε καὶ σημάδεψε
μὲ τὴν καραμπίνα του. Οὔ-
τε ἕνας μὺς στὸ πρόσωπό
του δὲν ἔτρεψε.

Γρυλίζοντας ὑπόκωφα
τὸ ἰαγουάρ, μαζεύτηκε καὶ
τινάχτηκε ξαφνικὰ σὰ μιά
τεράστια βολίδα πρὸς τὸν
δημοσιογράφο... γιὰ νὰ πέ-
σῃ τὴν ἴδια στιγμή στὸ
χῶμα χτυπημένο ἀπὸ μιά
σφαῖρα ἀνάμεσα στὰ δυὸ
μάτια.

Ὅταν οἱ ἀποικοὶ ἔτρε-
ξαν νὰ τὸ πλησιάσουν, ἦ-
ταν πρὶς νεκρό.

— Αἰ, κύριε Σπίλετ!
Πόσο σὰς θαυμάζω καὶ πό-
σο σὰς ἐλπεύω! φώναξε ὁ
Ἑρμπερτ μὲ φωνὴ πού ἔ-
τρεψε ἀπὸ ἐνθουσιασμό.

— Ψυχραιμία μιά φο-
ρά! θαύμασε κι' ὁ Πέν-
κροφ.

— Ὁ φίλος μας ὁ Σπί-
λετ, εἶπε χαμογελώντας ὁ
Κύρος Σμιθ, δὲν εἶναι πρω-
τότης. ἔχει σκοτώσει τοῦ
κόσμου τὴς τίγρεις καὶ τὰ
λιοντάρια στὴς Ἰνδίες καὶ
στήν Ἀφρική... Ὅμως
στοιχηματίζω πῶς εἶναι τὸ
πρῶτό του ἰαγουάρ.

— Πράγματι, ἀγαπητέ
μου Κύρο! εἶναι τὸ πρῶτο!

— Πῶς δὲν χάσατε τὴν
ψυχραιμία σας! Πῶς δὲν
φοβηθήκατε! Ἐμένα θὰ
κοβόταν ἡ χολή μου! ὡ-
μολόγησε ὁ Νάβ.

— Μπά! Ζήτημα συνά-

θειας! Λὲς ἀπὸ μέσα σου πῶς εἶναι κου-
νέλι. Σημοβρεῖς καὶ τραβάς! Αὐτὸ εἶν'
ὅλο.

— Δὲν εἶναι τόσο εὐκόλο νὰ εἶναι κα-
νεὶς ἥρωας! εἶπε ὁ μηχανικός.

— Θὰ τὸ γδάρουμε μὲ τὸ Νάβ, καὶ τὸ
τομαρί του θὰ τὸ κρεμάσουμε στὴν τραπε-
ζαρία τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ. Πρὸς γνῶ-
σιν καὶ συμμόρφωσιν!

— Τῶν ἄλλων ἰαγουάρ, Πένκροφ; γέ-
λασε ὁ Ἑρμπερτ.

— Τῶν κάθε λογῆς ἰαγουάρ, τετράπο-
δων καὶ διπόδων πού θάχαν τὴν βλακεία
ν' ἀναμετρηθοῦν μὲ τὴν καραμπίνα τοῦ κυ-
ρίου Γεδεών.

— Πάντως, φίλοι μου, εἶπε ὁ δημοσιο-
γράφος, νομίζω πῶς μπορούμε νὰ περά-
σωμε τὴ νύχτα στὸ ἄντρο τοῦ θηρίου.

— Κι' ἂν ἔρθουν ἄλλα ἰαγουάρ; ρώτησε
δειλὰ ὁ Νάβ.

— Ὁ ἄνθρωπος φωτιά στὴν εἴσοδο κι'
αὐτὴ θὰ τὰ διώξῃ. Ἑρμπερτ, ἔχει δῶ κά-
τι πανύψηλα καλὰμπα, μπαμπού, ὅπως τὰ
λένε. Πάμε νὰ κόψουμε μερικὰ γιὰ προ-
σάνναμιν.

— Μόνο γιὰ προσάνναμιν λὲς νάσαι κα-
λὰ τὰ μπαμπού Πένκροφ; ρώτησε ὁ Ἑρ-
μπερτ καθὼς ἔκοβαν μερικὰ μὲ τὰ μαχαί-
ρια τους.

— Ἀν' γιατί ἄλλο; εἶπε ὁ ναυτικός.
Καὶ γιὰ... φλογέρες!

— Λοιπὸν, ἄκου καὶ σημείωνε! εἶπε τὸ
παιδί. Μὲ τὴ φλούδα τοῦ καλαμιοῦ αὐτοῦ
φτιάχνουν περίφημα πανέρια. Ἡ ἴδια ἡ
φλούδα, ὅταν τὴν κατεργαστοῦν, γίνεται
τὸ θαυμάσιο κινεζικὸ χαρτί. Μὲ τὰ ἴδια,
φτιάχνουν ἐπιπλά, μπαστούνια, ἀκόμη κι'
ὀλόκληρα σπίντια, στερεωτάτα καὶ δροσε-
ρά. Καὶ στὴς Ἰνδίες τὰ τρώνε σὰ σπαράγγ-
για.

— Σπαράγγια τριάντα μέτρα ὕψος;

— Ὁχι, Πένκροφ, τρώνε τὰ μικρὰ ὅλα.
στάρια πού βραστὰ εἶναι τρυφερώτατα.

— Μπράβο! Νὰ φάμε καὶ μεῖς!

— Γιατί δχι; Ἀπὸ τὴν ψύχα τους φτιά-
χνουν νοστιμώτατα τουρσιά.

— Νὰ φτιάσωμε καὶ μεῖς!

— Κι' ἀπὸ τὸ χυμὸ τους, ἕνα θαυμάσιον
πιεστὸ σὰν ροῦμι.

Τίποτ' ἄλλο; ρώτησε ὁ ναυτικός.

— Θέλεις κι' ἄλλα; Εἶσαι ἀχόρτατος
Πένκροφ.

— Ἐλεγα μήπως καπνίζονται κίχλας!
ἔκανε ὁ ναυτικός.

— Ὁχι. Δυστυχῶς δὲν καπνίζονται.
Ἡ σπηλιά τοῦ ἰαγουάρ ἦταν μεγάλη καὶ
πολλή. Τὴν καθάρισαν ὅσοις, κι' ὕστερα
ἀπὸ ἕνα καλὸ δειπνὸ πού τὸ ἐτίμησαν ὅλοι
ὅπως τοῦ ἀεῖζε, ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν, ἀ-
φοῦ ἀναψαν στὴν εἴσοδο μιά μεγάλη φω-
τιά πού τὴν τροφοδότησαν μὲ τ' ἄφθονα
ξερὰ ξύλα πού εἶχαν μαζέψει ὁ Νάβ κι' ὁ
δημοσιογράφος.

Τὰ καλάμια δὲ πού ἔριξαν, καθὼς ἦταν
χλωρὰ, καθὼς καίγονταν ἐκτυροσκορπού-
σαν μὲ μεγάλον θόρυβο. Αὐτὸ καὶ μόνο θ'
ἀρκοῦσε γιὰ νὰ κρατήσῃ μακριὰ τὰ θηρία.

— Ἐξήχασες νὰ πῇς, εἶπε ὁ ναυτικός στὸν
Ἑρμπερτ πῶς τὰ μπαμπού εἶναι καὶ θαυ-
μάσια πυροτεχνήματα!

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3ο

ΝΑΥΑΓΙΟ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΕΡΑ

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ οἱ ἀποικοὶ ἔκα-
ναν... πολεμικὸ συμβούλιο. Θὰ γύριζαν
στὸν ποταμὸ τῆς Εὐχαριστίας ἀπὸ τὸν ἴ-
διο δρόμο πού εἶχαν ἔρδει. Ἡ θάστριδαν
τὸ ἀκρωτήρι τῆς Ὀχιάς καὶ θὰ ἐξερευνοῦ-
σαν καὶ τὴ νότια παραλία. Ἀπὸ κεῖ, μπο-
ροῦσαν νὰ πᾶνε στὸν Κάβο Ἀρπᾶνι, καὶ
νάβγουν στὴς ἐκβολές τοῦ ποταμοῦ τῆς
Εὐχαριστίας. Μιάς μέρας πορεία ἦταν.
Μόνο πού γιὰ νὰ πᾶνε στὸ Γρανίτιν Πα-
λάτι, θάπρεπε νὰ περάσουν τὸν ποταμὸ
τῆς Εὐχαριστίας.

— Βλέπεις, Κύρο, πῶς πρέπει νὰ φτιά-
σωμε ἕνα γεφυρὸ πᾶνω στὸν ποταμὸ τῆς
Εὐχαριστίας! εἶπε ὁ δημοσιογράφος!

— Νὰ φτιάσωμε! φώναξε ὁ Πένκροφ.
Μήπως ὁ κύριος Κύρος δὲν εἶναι μηχανι-
κός; Ὅ,τι βλεῖ φτιάχνει! Πάντως γι' αὐτὴ
τὴ φορά, ἀναλαβεῖν νὰ σὰς κάνω νὰ πε-
ράσετε χωρὶς νὰ βραχῆτε. Ἀς ἐκκινήσουμε
λοιπόν.

— Δὲν εἶναι πολὺς ὁ δρόμος; εἶπε ὁ
μηχανικός.

— Μπά! Θὰ περπατήσωμε. Τρόφιμα



Ἐνα πλοῖον πηδῶν τοὺς ἀκολουθοῦσαν.

ήσουμε δσα θέλουμε. Γιατί να μην έξερευ-
ήσουμε όλη την παραλία, μιά κι' άρχι-
ταμε; Έτσι θα είμαστε δέβαιοι πως δεν
πύαχει ψυχή στο νησί!

— Καί ή δάσκα μας; είπε ό Νάβ.

— Πέρασε μιά νύχτα μονάχη της, άς
περάση κι' άλλες δυο-τρείς μέρες. Τί θα
πάθη; είπε ό ναυτικός. Για την ώρα δεν
συναντήσαμε άκόμη κλέφτες!

— Καί ή χελώνα μας; είπε ό Νάβ.

— Τήν χελώνα σας τήν πήρε ή θά-
λασσα!

— Χμ... Δεν είμαι καί τόσο δέβαιοι!
Έκανε ό μηχανικός.

Από τό άκρωτήρι της Όχιάς έστρίψαν
κατά τό νοτιά, καί πήραν τήν παραλία της
Σερπετιής, χερσονήσου, που τελείωνε στόν
κάβο Άρπαγι.

Αυτή ή παραλία ήταν ξερή καί άγονή,
όλο βράχια κι' άμμο.

— Άν ένα πλοίο ναυαγούσε σέ τούτο
τά μέρη, είπε ό Πένκροφ, θα βούλιαζε ά-
μέσως. Έδώ ή θάλασσα είναι κακή, όλο
άμμουδερή παραλία, που έπειτα χώνεται
θαθεία μέε στό πέλαγος γιά μίλια. Αυτή
ή άβυσσ θάλασσα με τόν άμμουδερό θυδό,
είναι θανάτος γιά τά καράβια!

— Πάντως κάτι θάμενε από τό ναυά-
γιο! είπε ό Γεδεών Σπίλετ.

— Όχι, δεν θάμενε τίποτε! Η άμμος
θα κατάπινε τά πάντα; είπε ό ναυτικός.
Σε λίγες μέρες, ένα καράβι με κατάρτια
ώς εκεί πάνω, θα χανόταν εντελώς!

— Όότε, κατά τή γνώμη σου, Πένκροφ,
άν ένα καράβι ναυαγούσε έδώ, δεν είναι
παράξενο να μην άφήση ίχνη.

— Διόλου παράξενο, κύριε Σμιθ.

Κατά τό μεσημέρι, οι άποικοι είχαν
ρίσσει στό κέντρο του κόλπου Ουάνσιγ-
κτών καί σταμάτησαν γιά τά φάνε.

Απ' έδώ κι' έμπρός τά βράχια ήταν
περίσσότερα από τήν άμμο κι' ή άποικοι
πρόχωροσαν με δυσκολία.

Κατά τις τέσσαρες έφτασαν σ' ένα μι-
κρό, κλειστό όρμο, όπου σχημάτιζε ένα
πρώτης τάξεως φυσικό λιμάνι. Έκει ή
θάλασσά ήταν πυκνή, γιατί τά δέντρα
τόυ δάσους τού Φάρ Ουέστ κατέβαιναν ως
τό κύμα.

— Ξανατρώνε; ρώτησε ό Έρμπερτ.

Όλοι ήταν έξαιρετικά πεινασμένοι ά-
πό τήν πορεία, γι' αυτό ευχαρίστως έά-
πλωσαν στόν ίσκιό ενός τεράστιου δέν-
τρου κι' ό Νάβ άνοιξε πάλι τό σακκίδιο
με τά τρόφιμα.

— Πολύ φοβάμαι, αγαπητέ μου Κύρο,
είπε ό Γεδεών Σπίλετ πως είμαστε οι μόν-
νοι κύριοι κι' οι μόντοι κάτοικοι της νήσου
Λίγκολν!

— Όμως τό σκάγι που έσπασε τό
δόντι τού Πένκροφ δεν ήταν φανταστικό,
είπε ό Έρμπερτ.

— Φυσικά όχι! φώναξε ό ναυτικός, που
τό φουσούσε καί δεν κρύωνε γιά τό δόντι
του που έσπασε άμπαμπέσικα; όπως έ-
λεγε.

— Έγώ έχω τήν ιδέα ότι έδώ καί λί-
γους μήνες κάποιο πλοίο πλησίασε τό νη-
σί, είπε ό Κύρος Σμιθ.

— Κι' έφυγε χωρίς να τό δούμε;

— Κι' έφυγε χωρίς να τό δούμε!

— Κι' άφού χάσαμε τήν ευκαιρία να
γυρίσουμε στήν πατρίδα μας, δρόμο γιά
τό Γρανίτινο Παλάτι, είπέ ό Πένκροφ.

— Αποζητιάς, βλέπω, πολύ τό σπίτι
μας, φίλε μου, είπε ό δημοσιογράφος.

— Τ' όμολογώ, κύριε Γεδεών. Τό έχω
συνηθίσει.

Μόλις σήκώθηκαν κι' έτοιμάστηκαν να
εκεκινήσουν, άντήχησαν τά γαβγίσματα
τού Τόπ, που βγήκε από τό δάσος, κρα-
τώντας στό στόμα του ένα κουρέλι.

Ό Νάβ τό τράβηξε από τά δόντια του
σκύλου. Ήταν σκισμένο καί λάσπωμένο.

— Να ή εξήγηση τού σκαγιού, που
μοσπασε τό δόντι! είπέ ό ναυτικός.

— Δεν είναι άπίθανο στό δάσος να
βρίσκει κανένας ναυγάς.

— Ίσως πληγωμένος.

— Η νεκρός! είπε ό δημοσιογράφος.

— Τί περιμένουμε; Δρόμο!

— Έμπρός, Τόπ! Όδηγήσέ μας!

Τό έμπυγα ζωό άρχισε, να τρέχει με
στήν πυκνή λόχμη κι' οι άποικοι τό άκο-
λουθούσαν με δυσκολία.

Γιά καλό καί γιά κακό, κρατούσαν έ-
τοίμα τά όπλα τους στό χέρι.

Ό Τόπ τους περνούσε από μέρη που
ήταν αδύνατο να είχε περάσει άνθρωπος.
Κι' ούτε άνακάλυψαν ίχνη θημάτων που-
θενά.

— Όστερ' από ενός τέταρτου βασανιστι-
κή πορεία μέσ' από άγκάθια καί πυκνά
φυτά, έφταναν σ' ένα έξέφωτο, που ό Τόπ
σταμάτησε κι' άρχισε να γαβγίζει.

Τού κάκου όμως έψαξαν οι άποικοι.
Δεν άνακάλυψαν τίποτα.

— Μα τί είναι Τόπ; Γιατί γαβγίζει;
ρώτησε ό Κύρος Σμιθ.

Ό Τόπ γαβγίζει με σωστή μανία, χο-
ροπηδώντας κάτω από ένα πανύψηλο
πεύκο.

Ξαφνικά ό Πένκροφ φώναξε:

— Αί Μπράδο! Θαναμάσια! Κατά-
λαβα!

— Τί είναι; ρώτησε ό Γεδεών.

— Έμείς γυρεύουμε ναυάγιο στήν στε-
ριά ή στή θάλασσα...

— Έ, λοιπόν;

— ... καί τό ναυάγιο είναι στόν αέρα!
Καί τους έδειξε μέσ' από τά κλαριά τού
πεύκου κάτι που άσπριζε κοντά στήν κό-
ρυφή.

— Μα δεν είναι ναυάγιο! είπε ό δη-
μόσιογράφος.

— Τί είναι, λοιπόν;

— Είναι ό,τι άπόμεινε από τό αερό-
στάτι που μας έφερε έδώ! Φαίνεται πως
όταν τό πήρε ό αέρας, ήρθε καί σκάλωσε
σ' αυτό τό πεύκο!

Ό Πένκροφ, ό Νάβ καί ό Έρμπερτ έ-
σκαρφάλωσαν σάν πιθήκοι πάνω στό δέν-
τρο, καί σέ λίγο ή τεράστια φούσκα τού
αερόστατου, έπασε στό χορτάρι...

Δέν είχε πάθει σχεδόν καμμιά θλάδη,
γιατί τό προφύλαγε τό δέντρο κι' ήταν ά-
πό ένα θαυμάσιο καί στερεώτατο λινομέ-
ταξο ύφασμα.

— Ζήτησέ καί πάλι ζήτη! φώναξε ό
Πένκροφ. Είναι θα πέρα άρκέτο πανί γιά
να ράψουμε όλοι μας πουκαμισά καί να
φτιάσουμε σεντόνια καί μαξιλαροθήκες.

Ήταν πραγματικά μεγάλη τύχη να έα-
ναδρουν εκείνο τό ύφασμα. Ό Νάβ άρχι-
σε μάλιστα να τό μετράη καί δήκε πως
θα μπόρούσαν να κάνουν άρκέτες ντουζί-
νες σεντόνια κι' άσπρόρουχα καί πάλι να
περισσέψη.

Καί δεν είχαν μονάχα τό ύφασμα τού
αερόστατου, αλλά κι' όλα του τά σκαιινά,
τό διχτύ του, τά μετάλλινα μέρη του από
καθαρό χαλκό καί μπρούτζο, άφθονο λά-
στιχο κι' ένα πλήθος σόνεργα. Ήταν
πράγματι ένα θησαυρός που τούς έπέφτε
από τόν ουρανό.

Μόνο που ήταν αδύνατο να μεταφέρουν
όλον εκείνον τόν όγκο στό Γρανίτινο Πα-
λάτι. Γι' αυτό έσφύσαν τό αερόστατο ως
τήν παραλία, τέρκρυσαν μέσα σέ μιά σπη-
λιά π' άνακάλυψαν στούς βράχους κι' έ-
κλεισαν τήν εισόδό της με μεγάλες πέ-
τρες.

Άργότερα θα εύρισκαν τρόπο να τό
μεταφέρουν κομματιαστό.

Όπως όμως έχασαν κάπου τρεις
ώρες με τό να σιγουρέψουν
τό αερόστατό, απέφασαν
να περάσουν τή νύχτα εκεί
καί να ξεκινήσουν τήν άλλη
μέρα γιά τό Γρανίτινο Πα-
λάτι.

Έκανε όμως κρύο, σ' έ-
κείνο τό μέρος τού νησιού καί
ανάγκαστηκαν ν' άνάμουν
φωτιά που τήν διατήρησαν έ-
λη τή νύχτα.

Καί τήν άλλη μέρα τά χει-
ράματα ξαναπήσαν τό δρόμο
τού γυρισμού, έξαιρετικά χα-
ρήμενοι γιά τό ευρημά τους.
Σέ λίγο έφτασαν στόν πο-
ταμό της Ευχαριστίας, όπου
ό Πένκροφ με τό Νάβ έτοιμά-
στηκαν να βρουν δυό μικρά
δέντρα, γιά να φτιάσουν μιά
πρόχειρη σκεδιά γιά να τόν
διαδοϋν.

(Η συνέχεια στό επόμενο)



Η καταστρεπτι- κή διαφήμιση

Ό κ. Άτυχίδης έδώ καί ένα μήνα είχε
τό μεγαλύτερο εστιατόριο της Άθήνας.
Άλλά τώρα καθόταν άκριδώς στή μέση
τού εστιατορίου του, ενώ ό δικαστικός
κλητήρας τελείωνε τήν κατάσχεση τών έ-
πίπλων, τών σερβιτσιάν κ.λ.π.

Όταν ό δικαστικός κλητήρας τέλειωσε
τή δουλειά του, πλησίασε τόν δυστυχι-
σμένο καταστηματούχη, γιά να τόν πα-
ρηγόρησε.

— Κουράγιο, του είπε, αυτά έχει ό
κόσμος. Άλλά ένα πράγμα δεν μπορώ να
καταλάβω. Πώς έπεσε έξω, άφού τό μα-
γαζί σου δούλευε περίφημα.

Ό κ. Άτυχίδης κούνησε τό κεφάλι του.

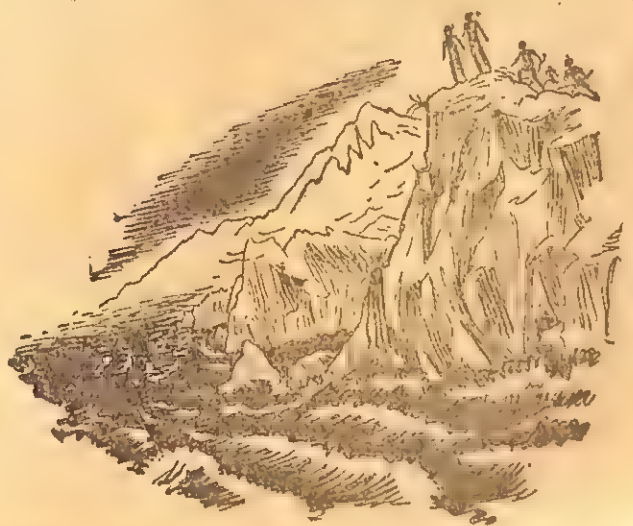
— Η διαφήμιση μ' έφαγε, απάντησε,
ή διαφήμιση που ήταν γιά μένα δικοπο-
μαχαίρι. Καί να πώς: Είχα ένα καλοθρεμ-
μένο γκαρσόνι στό εστιατόριό μου. Τό
έντυσα λοιπόν καλά καί τό έβαλα να γυρ-
νά στούς δρόμους, κρατώντας στό χέρι
μιά ταμπέλλα που έγραφε: «Έγώ τρώω
στό εστιατόριο τού Άτυχίδη».

— Λοιπόν;

— Ός έδώ τά πράγματα πήγαιναν κα-
λά. Άλλά γιά να κάνω πιδ μεγάλη δια-
φήμιση, έπιασά έναν άλλο μικρό φουκα-
ρά, που ήταν αδύνατος, πετσι καί κόκκα-
λο, καί τόν έβαλα κι' αυτόν να γυρίζη
στούς δρόμους με τήν ταμπέλλα: «Δέν
τρώω στό εστιατόριο τού Άτυχίδη».

— Όραία διαφήμιση!

— Όραία, άλλα έμένα με κατάστρεψε.
Γιατί ό αντίκτυπος εστιατορίας πλή-
ρωσε τά παληόπαιδια καί άλλαξαν τις
ταμπέλλες. Καί γυρνούσαν στούς δρό-
μους, ό κοκκαλιάρης με τήν ταμπέλλα:
«Έγώ τρώω στού Άτυχίδη» καί ό καλο-
θρεμμένος με τήν ταμπέλλα: «Έγώ δεν
τρώω στού Άτυχίδη»!...



Είχαν ν' απλώνεται μπροά τους ή δυτική παραλία τού νησιού



★ Π. Α. ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ (Αθήνα): "Εχει καλώς. Σου κάμαμε τὸ χατήρι καθὼς εἶδες.

★ Ἀπὸ τὴν Παιδόπολη «Καβάλλας» πήραμε ἐκθέσεις καὶ ποιήματα τῆς ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΤΟΜΑΔΑΚΗ, ΤΑΣ ΣΟΥΛΑΣ ΞΕΝΙΤΙΔΟΥ καὶ ΠΑΡΕΔΟΠΗΣ ΤΣΙΜΠΡΙΚΙΔΟΥ. Παρακαλοῦμε θερμὰ τὴν διεύθυνση τοῦ σχολείου νὰ μᾶς πληροφορήσῃ ἂν αὐτὰ εἶναι δουλειὰ τῶν παιδιῶν — ἀμφιβάλλουμε πολὺ — ἢ τῶν καθηγητῶν τους καὶ δὲν αὐτὰ ἀπηγγέθησαν ἀπὸ τὰ παιδιά ποὺ ὑπογράφουν σὲ κάποια γιορτῇ. Αὐτὸ εἶναι ἀπαράτητο νὰ τὸ γνωρίζουμε. Γιατὶ ἀλλοίως παρουσιάζουμε ὡς ἐργασία παιδιῶν κάτι ποὺ δὲν εἶναι δικό τους. Ἀντίθετα αὐτὰ θὰ μπορούσαν νὰ μοῦν σὺν εἰσὴση στὴν κίνηση τῶν Παιδοπόλεων. Ἡ ἴδια παρακλήση ποὺ γίνεται γιὰ τὴν παιδόπολη Καβάλλας, ἀπευθύνεται καὶ σὲ ὅλες τὶς παιδοπόλεις.

★ Ἀπὸ τὸ πεζό σου καὶ τὸ ποιήμα σου ἐμα συμπεράσαμε ἐγάνουμε φίλτατε ΓΙΑΝΑΚΗ ΤΑ-Ι-ΝΤΖΗ (Πλατανάκι Θεῶν). Ἐάν ἐργασθῇς μπορεῖ νὰ διαπρέψῃς στὴν πεζογραφία. Στὸν ἑμμετρο ὅμως λόγῳ πολὺ λίγα θὰ καταφέρῃς. Γι' αὐτὸ σοὺ συνητοῦμε κυρίως ἐκεῖ νὰ ἐπιδοθῇς. Ἐτοί τὸ πεζό σου θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν». Ἐνῶ τὸ ποιήμα σου κρίνεται ἀκατάλληλο : Δὲς καὶ σὺ ἐδῶ τὰ δυὸ τετράστιχα :

Εἶσαι τοῦ κόσμου τὸ στολίδι
Ἑλλάδα μας γλυκιά,
καὶ πάντα δίδεις εἰς ἑ' ἄλλα κράτη
τὴν λάμψη τὴ χαράί...

Μικρὴ σὲ λένε ἐμπεχτικό
καὶ ὅμως εἶσαι
τραγὴ στὴ λεβεντιά,
Ἑλλάδα μας γλυκιά.

★ Πολὺ καλὸ τὸ ἀνέκδοτό σου ΚΑΙΤΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ (Κυριαρίτσα). Βέβαια εἶναι κάπως γνωστό. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία. Τὰ παιδιά πρέπει νὰ μαζεύουν τέτοια ἀνέκδοτα ἢ θρύλους, ἢ παραμύθια τοῦ τόπου τους καὶ νὰ μοῦ τὰ στέλλουν. Τὸ Ἑ' Ἀραβικό Παραμῦθον θὰ μῆ στὴ σελίδα «Τὰ Παιδιά γράφουν».

★ Μόλις εἶχα τελειώσει τὴν πάρα πάνω ἀπάντησή σου ἀνοίξα καὶ τὸ γράμμα σου, φίλε ΝΙΚΟ ΔΑΚΙΔΗ. Καὶ ἢ μὲν περιγραφή σου πολὺ καλὴ. Ἀλλὰ τὸ παραμῦθι σου εἶναι τὸ ἴδιο ἀκριβῶς μὲ αὐτὸ τῆς Καίτης Ἀγγελουπούλου. Αὐτὸ σημαίνει πῶς καὶ οἱ δυὸ ἀπὸ κάπου τὸ διαβάσατε τώρα τελευταῖα καὶ μοῦ τὸ στείλατε. Εἶπα : Νὰ μαζεύετε ἀνέκδοτα δ-χι ὅμως κι' ἀπ' αὐτὰ ποὺ εἶναι δημοσιευμένα στὰ παιδικὰ περιοδικά. Πάντως θὰ τὸ δημοσιεύσω αὐτὸ τὸ ἀνέκδοτό μὲ τὴν ὑπογραφή τῆς Ἀγγελουπούλου καὶ τὴν περιγραφή σου μὲ τὴ δική σου, φυσικά, ὑπογραφή.

★ Θὰ δημοσιεύσουμε τὶς «Ἀναμνήσεις σου» ΑΝΔΡΕΑ ΤΟΥΜΠΑΚΗ (Ἀγυλινίτσα). εἶναι πολὺ καλές. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πήραν τὸ δρόμο τους.

★ Δὲν εἶναι κακὴ ἡ περιγραφή σου ΑΝΔΡΕΑ ΑΛ. ΣΚΛΗΡΗ (Κόρινθος). Θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Δημοσιεύουμε ἐδῶ ὁλόκληρὴ τὴν ἐπιστολή σου ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΣΑΜΣΟΥΡΗ (Παιδόπολη — Ψυχικό) καὶ μὴ λησμονήσης ποτὲ τὰ λόγια σου αὐτά :

«Καλὴ μας Βασίλισσα. Σ' εὐχαριστοῦμε ποὺ μᾶς ἔσωσες ἀπὸ τὰ χέρια τῶν Βουλγάρων. Διότι ἐσὺ ἦρθες καὶ μᾶς πήρες, ἐσὺ ποὺ μᾶς ἔφερες ἐδῶ στὴν ἀγκαλιά σου. Σ' εὐχαριστοῦμε ποὺ μᾶς ἔφερες ἐδῶ καὶ μάθαμε γράμματα, καὶ τέχνες. Στὰ χωριά μας δὲν ἔφαμε οὔτε τὸ α, οὔτε τὸ β. Καὶ τὸ πῶς σπουδαῖο εἶναι ποὺ μάθαμε νὰ διαβάσουμε καὶ νὰ γράφουμε τὴν ἐλληνική μας γλῶσσα. Καὶ νὰ γράφουμε Βασίλισσά μας, θὰ τὴν δοξάσουμε γρήγορα, Βασίλισσά μας Ἑλλάδα!».

★ Μπράβο, ΚΩΣΤΑΚΗ ΔΗΜ. ΓΟΥΣΗ (Ἰωσηφόγλειο) : Ἀρκετὰ καλὴ ἡ ἐβραυνὴ συγκέντρωσή. Θὰ μῆ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Δὲν εἶναι πολὺ ἀσχημὸ τὸ ποιήμα σου

ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΥΔΗ (Ἰωσηφόγλειο). Καὶ δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικὰ τετράστιχα :

Ἀπόψε στ' ὄνειρό μου
σὲ εἶδα νὰ προβαίνεις μπρὸς μου,
μὲ δόλορη σπολὴ
κορμωσασιά λιγερή.
Νὰ ψιθυρίζεις γλυκὰ
μὲς στὴν καρδιά μου,
νὰ μὲ κοιτάς γελαστὰ
μὲ μάτια λαμπερά.

Ξέρω τί θές, καὶ τί ζητᾷς
στὰ μάτια μὲ κοιτάς,
εἶσαι ἢ Πατρίδα Ἑλλάδα
βαστάς ψηλὰ τὴ δάδα.

Καὶ τὸ δημοσιεύουμε, κρίνοντάς το, ἐπεικῶς, γιατί λαθαίνουμε ὅπ' ὅσην εἶσαι μόνον στὴν βίη τοῦ Δημοτικοῦ.

★ Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσή σου πρὸς τοὺς Βασιλεῖς ΜΑΡΙΑ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΟΛΟΚΥΘΑ (Ἀλίσταρος). Θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ ΒΟΥΛΑ Ν. ΚΡΙΝΟΥ (Αἴγιο) : Μπορεῖς καὶ νὰ στέλνεις συνεργασία καὶ ψευδώνυμο νὰ πάρῃς.

★ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΑΘ. ΚΑΡΑΜΠΕΛΛΑ (Ἐπιταλίο). Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅ,τι γράφεις καὶ σὲ δεχόμαστε στὸ πλῆθος τῶν ἀφοσιωμένων μας φίλων. Τὸ «ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος» ὡς γράφημο ἄρκετὰ καλὸ, ἀλλὰ μοιάζει περισσότερο μ' ἄρθρο παρὰ μὲ περιγραφή. Γι' αὐτὸ δὲν θὰ δημοσιευθῇ. Γράψε μας κάτι πιὸ πρωτότυπο καὶ περιγραφικό.

★ Πολὺ καλὸ τὸ ποιήμα σου μὲ τὸν τίτλο Ἑ' Βασίλισσα ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡΑΚΑ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ὁλόκληρο ἐδῶ :

«Ὀί γλυκεῖα βασίλισσά μας
ὡσάν μᾶνα στοργικὴ
βρίσκεισαι ἀνάμεσά μας
μὲ ἀγάπη μητρική.

Ἥρδεις εἰς τὴ Μυτιλήνη
τὸ ὄραϊό μας νησί
νὰ σκορπίσης τὴ γαλήνη
σὺν μητέρα μας ἐσὺ.

Μπαίνεις μέσα στὴ φωλιά μᾶς
τὴ ζεστή καὶ στοργικὴ
σὲ δεχόμεθα κοντὰ μας
μὲ χαρὰ τιμητική.

Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πήραν τὸ δρόμο τους.

★ Δὲν εἶναι κακὴ ἡ ἐκθεσή σου ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΚΟΠΑΝΙΤΣΑΝΟΥ, (Ζαχάρω) : Πάινει τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Καὶ ἡ δική σου ἐκθεσὴ ΝΙΚΟ ΜΠΙΓΚΟ (Κέρκυρα) ἄρκετὰ καλὴ καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Ὅχι καλὸ «τὸ κατηχητικό» σου ΧΡΗΣΤΟ ΤΟΚΑΤΙΔΗ. Τὸ δημοσιεύουμε ὅμως ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῇς τυπωμένο :

Τὸ καλὸ μας κατηχητικό,
εἶναι τόσο στοργικό,
μὲ προθυμία πηγαίνουμε
καὶ λόγια φλογερὰ μαθαίνουμε.

Ἀκοῦμε τὸ μαθηματάκι
μὲ ἀνοιχτὰ τὰ στοματάκι
καὶ ἔπειτα προσευχώμαστὰ
καὶ καλοὶ γινώμαστε.

Σὰν σχολάμε τὸ βραδάκι
καὶ πηγαίνουμε στὸ σπιτάκι,
εἴμαστε πολὺ καλοὶ,
κι' ἡ μητέρα μᾶς φιλεῖ.

★ Μᾶς συγκινεῖ τὸ γράμμα σου ΚΩΝ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ (Γιάννινα). Καὶ σοὺ εὐχόμαστε κάθε προκοπὴ στὸ χωριὸ σου ποὺ θὰ ἐξαναγυρίσῃ. Οἱ μαγικὲς σου εἰκόνες δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. Οἱ στίχοι σου δὲν εἶναι κακοί. Παίρνουν τὴ σειρά τους γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Πολὺ καλὸ ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΙΩΑΝ. ΤΟΛΙΑ τὸ κομμάτι σου μὲ τὸν τίτλο «Ὁ νεκρὸς καὶ ἡ Σημαία». Θὰ δημοσιευθῇ μὲ τὴ σειρά του στὴ σελίδα τὰ παιδιά γράφουν.

★ Καὶ ἡ δική σου ἐκθεσὴ ΣΤΑΣΙΝΗ Μ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρω). Θὰ δημοσιευθῇ κι' αὐτὴ μὲ τὴ σειρά της στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε τὰ γράμματά σου καὶ σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ ὅσα μᾶς λές ΙΑΚΩΒΕ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑ (Νάξο). Καθὼς θὰ εἶδες γίνηκε λόγος γιὰ τὸ σοφωρότατο ζήτημα. Καὶ τὰ δυὸ ποιήματά σου εἶναι πολὺ καλὰ. Ἄν δὲν μεσολάβουσε ὁμως ἡ ἐπιστολή σου θὰ ἐ

λέγαμε πῶς εἶναι τόσο καλὰ ὥστε νὰ μᾶς γεννοῦν τὴν ἀμφιβολία, ἂν εἶναι δικὰ σου. Θὰ δημοσιευτοῦν στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Καλὴ ἡ ἐκθεσή σου, ἀγαπητὴ ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρω). Πάινει τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Καὶ γιὰ τὴ δική σου ἐκθεσὴ ΕΛΕΝΗ ΑΘ. ΦΟΥΡΛΗ (Ζαχάρω) τὰ ἴδια ἔχουμε νὰ ποῦμε. Καὶ μὲ τὴν εὐκαιρία αὕτη συγχαίρου με καὶ τοὺς γονεῖς καὶ τοὺς δασκάλους τῆς Ζαχαρίας γιὰ τὰ τόσο καλὰ παιδιά ποὺ βγάζουν.

★ Μπορεῖς νὰ στέλνεις ὅ,τι καὶ ὅσα θέλεις ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΑΡΑΒΙΔΑ (Βελλὰ) φτάνει νὰ μὴ ξεχνᾷς τὸ ἀρχαῖο ρητὸ «πάν μέτρον ἀριστον». Τὸ ποιήμα σου καλὸ. Πάινει τὴ σειρά του στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε τὴ λύση σου, ΛΟΓΟΘΕΤΗ ΒΑΣ. ΚΟΝΤΟΠΙΔΗ (Νάξο). Μπράβο σου.

★ Συνητοῦμε καὶ σὲ σένα καὶ σ' ὅλους τοὺς φίλους μας νὰ ἐξακηθῇτε λίγο στὴν καλλιγραφία, ΘΕΟΧΑΡΗ ΔΡΑΓΩΨΗ. Δὲν μπορεῖς νὰ διαβάσουμε τὰ ὅσα μᾶς γράφῃς. Καὶ γι' αὐτὸ δὲν ξέρουμε καὶ τί νὰ σοῦ ἀπαντήσουμε.

★ Τὸ ποιήμα σου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗ ΤΖΙΝΑ (Πύργο Βασιλίσσης) παίρνει τὴ θέση του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Μὲ τὴν ὑπόμονή καὶ τὴν ἐπιμονή τὰ πάντα κατορθώνει κανεὶς. Γίνεται καὶ ζωγράφος ΑΘΑΝ. ΧΑΤΖΗΓΙΑΝΝΟΓΛΟΥ (Κομοτινί). Μπράβο σου.

★ Διάβασα τὸ γράμμα σου καὶ δὲν ὅσα μᾶς ἔστειλες φίλε ΑΝΤΩΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΕ. Εἶναι ὅσα καλὰ. Ἀπὸ τὸ παγινίδι μέχρι τὰ ποιήματα καὶ τὰ πεζά. Ἄν ἐσὺ καὶ ὁ Στάθης ὁ Ἀγάλαρης, ποὺ τὸν ἔχω γνωρίσει καὶ προσωπικῶς καὶ διάβασα καὶ τὸ βιβλίο του, ἀποφασίσαστε νὰ γίνετε δημοσιογράφοι θὰ τὰ καταφέρετε. Μὰ πρέπει νὰ ξέρετε ἀπὸ τώρα πῶς ἡ δημοσιογραφία θέλει «σκλάβους» τῆς δουλειᾶς. Καὶ πρέπει γιὰ νὰ γίνετε καλοὶ δημοσιογράφοι νὰ παλαίψετε, νὰ ὁποφέρετε, νὰ κουρασθῇτε.

★ ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΛΟΒΕ (Ἀλμυρό), ΝΑΟΥΜ ΚΥΡΙΑΖΗ (Μαυροβούνι), ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΑΒΑΓΙΩΤΗ : Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σας. Εὐχαριστοῦμε.

★ Πολὺ μᾶς ἔρεσε τὸ γράμμα σου στὸν πατέρα σου ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΟΥΖΗ (Παιδόπολη «Θεομήτωρ»). Ἀντιγράφουμε ἐδῶ ἀπὸ τὴν ἐπιστολή σου :

«Πατέρα, δὲν ξέρεις τί ζωὴ περνῶ στὴν Παιδόπολη. Ἡ μεγάλη Βασίλισσα ὅλα τὰ καλὰ μᾶς τὸ δίνει. Ἀκόμη στέλνει δασκάλες καὶ καθηγητὲς γιὰ νὰ μᾶς μάθουν γράμματα καὶ νὰ πηγαῖνουμε πάντα στὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ. Δὲν ξέρεις πατέρα τὴ μόρφωση μᾶς ἔδωκε ἡ Παιδόπολη. Ὅλα τὰ παιδιά ξέρουν τώρα νὰ διαβάσουν καὶ νὰ γράφουν ἕνα γράμμα στὸ σπινί τους. Ἀλλὰ καὶ ἐγὼ πατέρα πρέπει ὅταν θὰ πάω στὸ χωριὸ νὰ διδάξω ὅσα ἔμαθα σὲ ἐκεῖνα τὰ παιδιά ποὺ δὲν εἶχαν τὴν τύχη νὰ ἐρθουν στὴν Παιδόπολη νὰ μάθουν κι' ἐκεῖνα τὰ ὅσα καλὰ μάθαμε.

★ Καλογραμμένο τὸ «Γράμμα στὸ Μέτωπο», φίλε ΧΡΙΣΤΟ ΣΟΚΟΛΑΚΗ (Παιδόπολη «Ἑ' Θεομήτωρ»), μὰ μοῦ φαίνεται πῶς εἶναι ἐκτὸς τόπου καὶ χρόνου.

★ Πολὺ καλὸς καὶ ὁ «Γυριστὸς στὸ χωριὸ», ΚΩΣΤΑΚΗ ΔΗΜ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ (Παιδόπολη «Ἅγιος Κωνσταντίνος» — Ἰωάννινα). Πάινει τὴ σειρά του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν». Ἡ «Ὁρα τοῦ ἐπαναπατριτισμοῦ» παίρνει τὴ σειρά του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν». Εἶναι ἄρκετὰ καλογραμμένο.

★ Καλογραμμένοι καὶ οἱ «Καταρράκτες τῆς Ἑδέσσης», ΧΡΙΣΤΟ ΜΠΙΝΤΣΗ (Γυμνάσιο ἀρρέων). Πάινει κι' αὐτὸ τὴν σειρά του στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ ὄραϊο σου γράμμα, φίλε ΑΓΓΕΛΙΔΗ. Ἐτοί λοιπόν. Μὴ τέτοια λαχτάρω περιμένεις τὴν «Παιδόπολη» καὶ τρέχεις νὰ τὴν πάρῃς ὅταν τὴν διαλαλεῖ ὁ ἐρημηριοπώλης. Ἡ «σπαζοκεφαλία» σου δόθηκε στὸν συντάκτη μας.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε καὶ γιὰ τὸ παιδικὸ πνεῦμα καὶ γιὰ τὴ «σπαζοκεφαλία» σου, ἀγαπητὴ ΑΝΘΗ ΚΡΙΝΟΥ (Αἴγιο). Θὰ δημοσιευθῇ.

★ Μᾶς συγκίνησαν ὅσα μᾶς γράφεις, φίλε ΗΡΑΚΛΗ ΠΑΠΑΓΕΡΜΑΝΕ (Καστοριά). Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ καὶ φρόντισε νὰ στείλῃς τὴ συνδρομή σου ἀπὸ 10.000 δραχμὲς, ἂν δὲν τῆς ἔχῃ στείλει μέχρι τώρα.

★ Τὸ ποίημα πολὺ καλὸ, ΘΑΛΕΙΑ ΜΠΑΖΙ-

ΝΑ (Κανάλι Πρεβέζης). Μά εἰσθε μαθήτρια; "Αν
ὄχι, πῶς θὰ γίνῃ νὰ τὸ δώσωμεν στὴ σελίδα εἰς
παιδιά γράφουσα; "Ὅσοι θὰ τὸ ξέρουν, θὰ γρά-
σουν εἰς δόρυ καὶ τὸν δὺό μας. Παρακαλῶ, λοι-
πόν, ἄλλη μιά φορά τοὺς φίλους ποὺ μᾶς γρά-
φουν, κάτω ἀπὸ τὴν ὑπογραφή τους νὰ σημειώ-
νουν καὶ τὴν ἰδιότητα τους: Μαθήτης ἢ μαθή-
τρια, δάσκαλος, καθηγητὴς, γονεὺς, κλπ. "Ἐτοι
θὰ ἀποφύγουμε τὴς γκάφες. Καὶ ὅλα αὐτά, γιατί
τὸ ποίημα δὲν φαίνεται καθόλου παιδικό!

★ ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ "Αγανα-
"Αρτης: Μᾶς γράφετε: "Εἰς τὸν φάκελλον ἔχα
ἕνα διήγημα, τὰ ἀποῖον ἐπιθυμῶ μὲ εἶξιν νὰ τὸ
δημοσιεύητε εἰς τὸ περιοδικὸ σας. Θὰ ἤθελα
πολύ, παραπολύ, νὰ ἰκανοποιήσω αὐτὴν τὴν ἐπι-
θυμίαν σου. "Αλήθεια, παιδί μου, ποὺ ἀ-
κουσες ἢ ποὺ διδάσκαλος ἢ ποὺ ἀπάντησες αὐτὴν
τὴ φράση "ἐπιθυμῶ μείζονα καὶ τὴν ἐνανταλαβάν-
ει καὶ σύ; "Αλλὰ τὸ διήγηματάκι σου ἔχει
πολύ διδωθῆναι, ξαναγράψιμο ἀπὸ τὴν ἀρχή. Χρει-
αζόταν λίγη προσοχή. Θὰ ἔπρεπε νὰ ἀποφύγῃς
ῥοσάσεις ποὺ δὲν τίς λείει κανεὶς καὶ εἶναι χω-
ρὶς νόημα — καὶ τότε θὰ μπορούσες νὰ γράψῃς
ἕνα ἀριστοτέλειον ποὺ θὰ ἔπαιρνε τὴ θέση του
στὴ σελίδα εἰς τὰ παιδιά γράφουσα. Προσπάθησε
νὰ μοῦ ξαναστῇς κατὰ τὸ πῶς σύνταγμα καὶ
γραμμὴν ἄπλῃ. "Ἡ ἀπλοτέρας στὸ γράψιμο εἶναι
μεγάλο προτέρημα. Καὶ τὸ πιτυχαίνει κανένας
ἔταν γράφῃ — στὴ γλώσσα του, ὅπως μιλάει
στὸ σπίτι του, στὸ σχολεῖό του, μὲ τοὺς φίλους
του κλπ.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε, φίλε Κ. Θ. ΚΑΛΑΪ-
ΤΖΙΔΗ (Χαϊδεῦτὸ Χρυσοντόλως) γιὰ τὴς ἐνέ-
ργειες ποὺ ὑπόσχεσαι νὰ κάμῃς. "Ἡ ὑπόδειξη τοῦ
πατέρα σου μᾶς λύπησε πολύ. Μὰ τί μπορεί νὰ
γίνῃ; Δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ ἐξακριβώσῃ κανεὶς τί
τοὺς ἑκατοντὰ συμμορίτες. "Ὁ καλύτερος τρόπος
θὰ ἦταν νὰ ἐνδιαφερθῇ ἡ χωροφυλακὴ τοῦ τόπου
σας καὶ νὰ ζητήσῃ νὰ μάθῃ. "Ἦσως κατὰ τὰ κα-
τάφερτε!

★ Καλὸ τὸ "εἰς τὸν πόθο στὴν καρδιά σου
ΣΟΥΛΑ ΓΚΕΙΚΗ" ("Ἰωάννινα). "Αλλὰ πολὺ θλι-
βερὰ καὶ γι' αὐτὸ ἀκατάλληλον.

★ ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΤΑ-ΙΝΤΖΗ: Σ' εὐχαριστοῦ-
με γιὰ τὴ χαρὰ ποὺ μᾶς ἔδωκε τὸ τόσο ῥαεῖ
γραμματάκι σου. Οἱ διαβεβαιώσεις αὐτὲς τῶν
ἀναγνώστων μας εἶναι γιὰ μᾶς κατὰ ἀπάνταστα
ἰκανοποιητικὸν. Δημοσιεύουμε ἔδω τὰ πρῶτα τρι-
τάξιχα ἀπὸ τὸ ποίημά σου γιὰ νὰ τὸ δῇς τυ-
πωμένο!

"Ἔσαι σὺν ἄστρο λαμπρὸ
μικρὸ χωριὸ μου φωτικὸ
καὶ καμωράνεις πάντα
σὺν τίμιος φρουρὸς.
Τὸ ἔχω καύχημα τρανὸ
γιατὶ ἔχω ὄμορφον χωριὸ
καὶ πάντοτε μιλῶ γιὰ σένα
ῥαεῖο μου μικρὸ.

★ ΣΠΗΤΡΙΕ ΠΑΝ. ΤΟΥΦΙΔΗ ("Ἰωάννινα):
Τί θέλεις, ῥε παιδί μου, μὲ τὰ νεκροταφεῖα;
"Ἐχει ἡ ζωὴ πόνους χαρὸς, τόσα ζητήματα ποὺ
θὰ μπορούσες νὰ ἀσχοληθῇς καὶ σὺ ῥηκὴς νὰ
περιγράψῃς τὸ νεκροταφεῖο τοῦ χωριοῦ σου! Σὲ
καλὸ σου. "Αφῆστε αὐτὰ τὰ θλιβερά θέματα. Τὸ
ποίημά σου δὲν εἶναι ἄσχημον. "Αλλὰ δὲν τὸ λά-
βαμε ὅπ' ὅψιν μας γιατί εἶναι γραμμὴν ἀνάκατα
μὲ τὴς σπαζοκεφαλίαις, τὸ ἐγγέλαιον κλπ. Καὶ
τὸ εἴπαμε τόσες φορές. Κάθε θέμα χωριστὰ καὶ
γραμμὴν μόνο στὴν μιά ὅψιν τοῦ χωριοῦ.

★ Δὲν εἶναι καθόλου καλὸ τὸ ποίημά σου "Ἡ
δὲς πάντοτε σὲ συνοδεύει ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΙΩΑΝ-
ΝΟΥ ΣΑΣΣΑΛΕ. "Ἐχει τεχνικὰ ἐλαττώματα
Μπορεῖς ὅμως, μὲ μιά καλὴ προσπάθειαν νὰ γρά-
ψῃς κατὰ καλύτερον. Καὶ περιμένουμε πραγματικὰ
κατὰ τὸ πῶς καλὸ ἀπὸ σένα.

★ Εὐχαριστοῦμε πολὺ ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΑΓΓ.
ΤΣΕΡΑΒΙΝΗ (Αἴγιο) γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου
λόγια. Οἱ σπαζοκεφαλίαις σου δόθηκαν στὸν ἁρ-
μόδιον συντάκτη μας.

★ "Αν θυμῶμαι καλά, ἔχεις πάρει ἀπάντησιν
στὴς πρῆγαντες ἐπιστολὰς σου, ἀγαπητὲ ΜΑ.
Π. ΤΣΙΓΚΑΝΕ. Τὸ ποίημα ποὺ μᾶς στέλνεις
"Ἡ δὲς, εἶναι πολὺ καλὸ. Πάινει τὴ σειρά
σου γιὰ τὴ σελίδα εἰς τὰ παιδιά γράφουσα. Συ-
νεργασίες, φυσικὰ, μπορείς καὶ σὺ, ὅπως ὅλα
τὰ παιδιά, νὰ μᾶς στέλνῃς, χωρὶς κανένα πε-
ριορισμό.

★ Δὲν παίρνουμε, φυσικὰ, λεπτά γιὰ ψευ-
δάνυμα καὶ δημοσιεύσεις, φίλτατε ΑΛΕΚΟ ΚΑ-
ΒΟΥΛΑΚΟ ("Αμφικλεία). "Αλλὰ τὰ ἀνέκδοτα
ποὺ μᾶς στέλνεις δὲν θὰ δημοσιευθοῦν. Καὶ ξέ-
ρεις γιατί! Εἶναι γνωστά. "Απὸ σὰς θὰ βάλουμε
νὰ μᾶς στέλνῃς ὅχι ἀντιγραφές, ἀλλὰ κατὰ πῶς
τὸ δημιουργεῖς μὲ τὸ δικό σου μυαλό. Μὲ τὸ
νὰ ἀντιγράφῃς ἕνα ἀνέκδοτο ἢ ἕνα ἀστεῖο ἀπὸ
κάποιον ἄλλον περιοδικό, δὲν προσφέρεις τίποτα
οὐτὸν αὐτὸν σὰς, οὐτὸν αὐτὸν περιοδικό.

★ "Ἐπρεπε, ἀγαπητὲ φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΑ-
ΚΟΠΟΥΛΕ (Γυμνάσιο Κρεσσίνων) νὰ φέρσῃς

κατὰ μέρος τὴς ἀπορρηγμένης — ἐγὼ δὲ ἔλε-
γα τὴς φιλοδοξίας — καὶ νὰ φτιάξῃς τὴν κοι-
νοτήτά σας. Μὲ τὸ νῦν σχολικὸ ἔτος θὰ μπο-
ρέσετε νὰ τὴν φτιάξετε, προπαρασκευάζοντάς τὴν
ἀπὸ τώρα. Εὐχαριστοῦμε ἰδιαίτερον τὸν καθη-
γητὴ σου κ. Βασιλόπουλο γιὰ ὅσα καλὰ σὰς
εἶπε γιὰ τὴν εἰσιδοποιή. Καὶ σένα, γιὰ τὴς ἐ-
νέργειάς σου, θερμὲς εὐχαριστίαις.

★ Καὶ ἡ νῦν σου ἐκδοσις, ΧΡΗΣΤΟ ΠΑΠΑ-
ΚΩΣΤΑ, δὲν εἶναι ἄσχημη. "Αλλὰ θὰ προτιμούσα-
με θέματα πρωτότυπα καὶ ὄχι μαθήματα τοῦ
ἐκατηχητικοῦ.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα καλὰ λόγια μᾶς
γράφετε, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΚΩΝ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙ-
ΔΗ (Παλαιάμειον). Δὲν ξέρω ἂν θὰ γίνῃς κάπο-
τε ποιητὴς, μὰ γιὰ νὰ γίνῃς, θὰ χρειασθῇ νὰ
ἐργασθῇς καὶ πρὸ παντὸς νὰ μορφωθῇς καὶ στὸ
σχολικὸν σου καὶ ἐξωσχολικόν, διαδίδοντας ποιή-
ματα νεότερον "Ελλήνων ποιητῶν καὶ πρῶτ' ἀπ' ὅ-
λα σοῦ συνιστῶ θερμῶς νὰ κοιτάξῃς καὶ τὴν
ὀρθογραφίαν. Γιατὶ ἐκεῖ ποὺ τὸ γράμμα σου εἶναι
τόσο καλογραμμικὸν καὶ σχετικῶς χωρὶς ὀρθογρα-
φικὰ λάθη, μὲ κατὰ ἕνα εἰρηνικόν, ποὺ χαλαεῖ
ὅλη τὴν καλὴν ἐντύπωσιν. Αὐτὰ δὲν τὰ λέω γιὰ
σένα, τὰ λέω γιὰ τοὺς φίλους μου. "Ἐνα
προσεκτικὸν γράψιμο, κάνει τὸ χειρόγραφο ἕκα-
τὸ τοῖς ἑκατὸ καλύτερον.

★ Διαβόσαμε καὶ τὰ δυὸ σου ποιήματα ΘΟ-
ΔΡΕ ΣΥΡΓΙΑΝΝΙΔΗ (Μυτιλήνη). Εἶναι ἄρ-
κετὰ καλὰ, ἂν λὸθον κανεὶς ὅπ' ὅψιν του ὅτι εἴ-
σαι μόνο στὴ 2α γυμνασίῳ. "Αλλὰ ἀπὸ τετρά-
στιχο σὲ τετράστιχο ἀλλάζει τὸ ρυθμό. Καὶ αὐ-
τὸ δὲν εἶναι σωστὸ. Πάντοτε δημοσιεύουμε ἔδω
τὸ ποίημά σου γιὰ νὰ δῇς καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι πῶς
δὲν στέκει ὅλη αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ!

Χαρούμενα τὰ πρόβότα
δόσκουν ὅλην τὴ μέρα,
πάνω εἰς τὰ ψηλῶματα
στὸν καθαρὸν ἀέρα.

Καὶ ὅταν τὸ μεσημέρι φτάσῃ
καὶ μὲ νερὸ θὰ δροσιστοῦν,
τὸ κάθε ἄνθρωπος θὰ πλავίῃ
καὶ ὅλα θὰ ἀναπαυθοῦν.

"Ὅταν ὁ ἥλιος βασιλεύσῃ
καὶ τὸ σκοτάδι ἀπλωθῇ,
τὸ κάθε ἄνθρωπος θὰ γυρίσῃ
στὴ στῆν γιὰ νὰ κοιμηθῇ.

Τότε ὁ δροσκὸς μὲ τὴ φλογέρα
τὸν Πλάστη ἀρχίζει νὰ ὀμνᾷ
καὶ ὁ ἥλιος ὀφθαῖνι στὸν πατέρα
ποὺ μᾶς χαρίζει τὴ ζωὴ.

★ Δὲν μπορεῖτε νὰ αἰσθανθῆτε, πόση ἰκανο-
ποίησις ἀισθανόμαστε ὅταν διαβάζουμε γράμματα
σὺν τὸ δικό σου, ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ
(Παίδοπολη "Αἴγιο Σοφίας — "Αγριά Βόλου).
Γιατὶ αὐτὴ καὶ μόνη εἶναι ἡ ἀπόλαυσή μας ἀπὸ
τὴν προσπάθειά μας. Νὰ μὴν ὀφθαῖνι εὐχαριστημένοι
ἀπὸ τὸ περιεχόμενο τοῦ περιοδικοῦ οἱ φίλοι ἀ-
ναγνώστες μας.

★ "Αγαπητὲ ΘΟΔΡΕ ΣΙΦΑΡΑ ("Αρεόπολη).

Πολὺ καλὸ αὐτὸ τὸ ε'Ανθρώπινον δυστυχισμα. "Αλ-
λὰ φροντίζετε νὰ γράφετε κατὰ πῶς ἐπικαιρο-
μῖα στὸν "Ἰούλιο μὲ τὴς ἀφόρητες ἐρετινὲς ζέ-
στες του, μὲ μιλὰς γιὰ ἐπιστοχὴν κρύου. Νὰ
μοῦ τὸ ξαναστῇς τὸ Δεκέμβριον. Οἱ σπαζοκε-
φαλίαις σου πῆραν τὸ δρόμο τους. Περιμένουμε
τώρα νὰ γράφουν, ὅπως σοῦ ὑποσχέθηκαν, συν-
δρομηταὶ οἱ φίλοι σου.

★ Τὸ σημερινὸ σου ποίημα "εἰς πίστη πολε-
μᾶ Κ. ΣΑΡΔΕΛΗ (Λευκάδα) μπορεί νὰ εἶναι
καλὸ, ἀλλὰ δὲν στέκει. Αὐτὸ μπορούσε νὰ γρα-
φῇ πρὸ ἐτῶν, στὴν ἐποχὴ τῆς σκλαβιάς. "Ὅχι
σήμερα. Θὰ πάρῃ τὴ σειρά του γιὰ τὴν σελίδα
εἰς τὰ παιδιά γράφουσα.

★ Πήραμε τὸ γράμμα σου καὶ τὴς σπαζοκε-
φαλίαις Δ. ΓΚΙΕΛΛΗ (Λαμία) καὶ σ' εὐχαρι-
στοῦμε.

★ Τὰ θερμὰ μας συγχαρητήρια, ΣΤΑΥΡΟ
ΚΩΤΣΗ ("Ἐθνικὸ Οἰκτροφεῖο Κερκύρας) γιὰ τὸ
ῥαεῖο σου γράμμα. Πόσο εἴμαστε λυπημένοι ποὺ
δὲν μπορούμε νὰ τὸ δημοσιεύσουμε.

★ Δὲν μᾶς διαφεύγει, ἀγαπητὲ ΚΥΡΙΕ ΘΕΜΙ-
ΣΤΟΚΛΗ ΜΑΝΔΥΛΛΑ, ἡ ἀρίστη ὁργάνωσις τῆς
παιδοπαιδείας Κερκύρας. "Αλλὰ ἀσχοληθήκαμε μὲ
τὴν παιδοπαιδείαν αὐτὴ τοῦλάχιστο ὅσα καὶ μὲ τὴς
ἄλλας, μὲ δόση φυσικὰ τὸ ὕλικόν ποὺ μᾶς ἔ-
στειλε. Παρακαλοῦμε μόνο τὸ ὕλικόν αὐτὸ νὰ μᾶς
ἔρχεται ἀπ' εὐθείας στὸ περιοδικὸ γιὰ νὰ φτάνῃ
ἀσφαλὲς στὰ χεῖράς μας.

★ Τὸ σχέδιόν σου δόθηκε στὸν ἁρμόδιον συν-
τάκτη μας, ἀγαπητὴ ΣΟΝΙΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ ("Ἰ-
ωάννινα). Εὐχαριστοῦμε. Τὸ τραγοῦδι σου ἄρ-
κετὰ καλὸ. "Αλλὰ αὐτὸ θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ
τὸ ἀκούσῃ τραγουδιστὰ. "Ἐτσι, χωρὶς μουσική,
δὲν ἔχει μέτρο καὶ δὲν δείχνει τὴν ἀριότητα ποὺ
χρειάζεται.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε, ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗ ΚΥΡΙΑ-
ΚΗ γιὰ τὰ ὅσα μᾶς γράφετε. "Ἡ εἰδυμένη σου
φίλου σου καὶ ἡ δική σου διερρηθῆκε.

★ Μπορεῖς νὰ εἶσαι περήφανος "Γιὰ τὸ γυ-
ρισμὸ τοῦ λιποτάκτη, μικρὸν μου φίλε ΒΑΣΙΛΗ
ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΕ (Πρεβέζα). Μὰ γιὰ λόγους ψυχο-
λογικοῦς δὲν τὸ δημοσιεύω. Καταλαβαίνεις, ψυ-
σικά, καὶ μόνος σου, ὅτι παρ' ὅλην τὴν με-
τάνοιαν ὁ ἐκκώτατος τοῦ Μπαρμπά Μήτσου ἔκαμε
ἕνα σφάλμα. Καὶ τὸ σφάλμα του αὐτὸ δικαιολο-
γεῖται μὲ τὴς πρὸ ὁλιστικὲς σκέψεις.

★ ΑΝΔΡΕΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ (Παρονέστιον).
Δὲν λάβαμε ὅπ' ὅψιν μας τὸ ποίημά σου γιατί
εἶναι ἀνακατεμένο μέσα στὴς σπαζοκεφαλίαις. Αὐ-
τὲς ὅμως τὴς δώσαμε στὸν ἁρμόδιον συντάκτη μας.

ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΟΥΤΣΗ ("Αἰντοῖο), ΕΥΣΤΑΘΙΕ
ΔΕΓΚΑ (Θεσσαλονίκη), ΚΩΣΤΑ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥ-
ΛΕ (Πύργο Τριφυλλίας), ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΕΤΡΙ-
ΤΣΗ (Πολύγυρος), ΓΕΩΡΓΙΕ ΛΟΜΠΡΑΝΟ (Νά-
ξος), ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ ("Αθήναι), ΓΙΩΡ-
ΓΟ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ (Αἴγιο), ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ
ΤΣΙΤΣΙΜΙΔΑ (Καστοριά), ΝΕΣΤΟΡΑ ΝΤΟΥ-
ΜΑΝΗ, ΤΕΤΗ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ (Ναύπλιο), ΝΙ-
ΚΟ ΚΟΥΦΑΚΗ (Μυτιλήνη) πήραμε τὴς σπαζοκε-
φαλίαις σας καὶ σὰς εὐχαριστοῦμε ὅλους γιὰ τὰ
καλὰ σας λόγια.

Ο ΑΦΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

"Ἡ προθεσμία τοῦ Α' Διαγωνισμοῦ
τῆς "Εἰσιδοποιήσεως" λήγει, μετὰ τὴν
πρώτην παράτασή του, στίς 31 "Ἰουλίου
1950. Μέχρι τῆς ἡμέρας ἐκείνης θὰ δε-
χώμαστε ἐκθέσεις τῶν φίλων μας.

Οἱ παρακάτω φίλοι οἱ μᾶς ῥητι-
λαν τὴς ἐκθέσεις τους τὸ τελευταῖον δε-
καπενθήμερον:

Τάκης Δημ. Τριανταφυλλόπουλος
("Αρεόπολη Λακωνίας), Εὐστάθιος Χρ.
Δρίγγας (Θεσσαλονίκη), Καίτη Νικολ.
Γεωργιάδου (Καρδίτσα), Παντελῆς Γ.
Πλεμμένος (Κρήτη), "Αχιλλεὺς Γρηγ.
Πάντος (Παίδοπολη Πατρῶν), Παῦλος
Τσεργιόπουλος (Παίδοπολη Πατρῶν),
Δημοσθένης Λάλλας (Κατερίνη), Γε-
ώργιος Νικ. Γιαννόπουλος ("Ἡράκλειον
Κρήτης), Βεζβεργάνης Χρῖστος (Παι-
δόπολη Καστρί), "Ανδρέας Ζουμπάκης
("Επιτάλειον), Παναγιώτης Κωνστ.
Μπακόπουλος (Κρεσσίναι), "Απόστο-
λος Γεωργ. Καρανίκας (Παίδοπολη "Α-
γίου "Αλεξάνδρου) — "Αγιος "Ανδρέας
Αττικῆς, "Ἠλίας Σωτ. Κόσσυδας
(Παλαιόφωλον), Τζανέτος Γεωρ. Κα-
ραμυχαλάκος (Καλαμάτα), Δημήτρα Γ.
Μουσικά, Κωνσταντῖνος Γεωρ. Κουτσώ-
νης (Παίδοπολη "Απόστολος Παῦλος)

Καστρί—Κηφισιά), Εὐάγγελος Σάρ-
ρας (Παίδοπολη "Απόστολος Παῦλος)
—Καστρί, "Αθηνά Παναγιῶ Παπαδάτου
("Αργοστόλιον Κεφαλληνίας), Εὐστρά-
τιος Νικ. Μισιρῆς (Μυτιλήνη), Γκα-
νάτσας Γεώργιος (Πρεβέζα), Κωνσταν-
τῖνος Δημ. Αναγνωστόπουλος (Πιέ-
ριον), Στέφανος "Αθαν. Χαρακάκης
(Παίδοπολη "Αγίου "Ανδρέου—Σύ-
ρος), Βασίλειος Χρ. Παπανίκος ("Αμ-
φιλοχία), "Ἰωάννης Κωνστ. Παράσχος
("Αμφιλοχία), Εὐθύμιος Γρηγ. Λώλης
("Ασκληπιεῖον Βούλας), Δημήτριος Α.
Κουτραμπῆς (Κορυφάσταν), Χαρίλαος
Γεωργ. Δημητρακόπουλος, Χαρίλαος
Σωτήριος Βασ. Παπαϊωάννου ("Ἠλεία),
Θεοδόσιος Π. Μπουφόνος (Καλαμά-
τα), Χωρὶς ὑπογραφή, Μαθητὴς ΣΤ'
Γ. Δημ. Σχολεῖον Καλαμών, Λάσκα-
ρης Γεωργ. Μαμῆλης (Κομοτηνὴ), Γε-
ώργιος "Αναγνωστόπουλος (Κόρινθος),
Γεώργιος Διον. Τσουκαλάς (Ζάκυνθος),
Μαρία "Ἰωάν. Μητροφάνους (Ζέριφος),
Χρῖστος "Ἰωάν. Παντούρης ("Ἠλεία),
Γεώργιος Γρ. Ρίζου ("Αγιος Γεώρ-
γιος), Νικόλαος Χρ. Ρίζου ("Αγιος Γε-
ώργιος), "Αλκιβιάδης Γρηγ. Τζουμας

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ

Ἡ παιδόπολη Σύρου

Τὴν Πέμπτη 22 Ἰουνίου τὰ μέλη τῆς ποδοσφαιρικῆς ομάδας τῆς Παιδόπολης Σύρου προπονήθηκαν γιὰ νὰ ἀγωνισθοῦν τὴν Κυριακὴ 25 Ἰουνίου μετὰ τὴν ομάδα τῆς Νεαπόλεως. Οἱ ποδοσφαιριστὰί τῆς Παιδόπολης ἔκαναν μιὰ πρώτην τάξεως ἐμφάνισιν. Ἰδιαιτέρῃ ἐντύπωσιν προκάλεσε ὁ νεαρὸς τερματοφύλακας Δοδούδης ποὺ μετὰ τὴν ἐπιτυχεὶς καὶ τεχνικὲς ἀποκρούσεις τοῦ προκάλεσε τὸν θαυμασμὸ ὄλων ποὺ παρακολούθησαν τὴν προπόνησιν.

★

Ἀπὸ τὴν Μυτιλήνη

Στὶς 21 Ἰουνίου στὴν Παιδόπολη Μυτιλήνης καὶ στὴν αἶθουσα ψυχαγωγίας ἐγένετο ἡ γιορτὴ τῶν ἐξετάσεων. Τὴν γιορτούλα αὐτὴ παρακολούθησαν πολλοὶ θεαταὶ ἀπὸ τὴν Μυτιλήνη. Μέσα σ' αὐτοὺς ἦταν καὶ ὁ μεγάλος μας πατέρας ὁ Δεσπότης ποὺ δὲν λείπει ἀπὸ κοντὰ μας ποτέ. Ἀφοῦ παίξαμε θέατρο, τραγουδήσαμε καὶ χορέψαμε, ὁ Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης παρέλαβε ἀπὸ τὸν διευθυντὴ τοῦ σχολείου κ. Γκαγκάνη τὰ ἀπολυτήρια τῆς Στ' Τάξεως καὶ μᾶς τὰ μοίρασε. Ἐνας - ἕνας πηγαίναμε παίρναμε τὰ ἀπολυτήρια καὶ φιλοῦσαμε τὸ χέρι τοῦ Δεσπότη. Δέκα πήραν 9 παιδιὰ, 7 αγόρια καὶ δύο κορίτσια. Τὰ αγόρια ἦταν τὰ παρακάτω :

1) Μακρυλάκης Ἀλέξανδρος, 2) Παπαδημητρίου Κωνσταντῖνος, 3) Μητράκας Πέτρος, 4) Λεωνίδας Ζώγας, 5) Μπακαλούδης Μάριος, 6) Κισσοῦδης Κυριάκος καὶ 7) Πασχάλης Θεόδωρος.

Τὰ κορίτσια ἦταν: Καλλιμάκη Κ. καὶ Γαυλάκη Γιαννούλα. Στὶς 27 Ἰουνίου ὁ Ἑλληνικὸς Ἐρυθρὸς Σταυρὸς Νεότητος μᾶς ἐπέστειλε δῶρα: Σημειωματάρια, βουρτσάκια καὶ ὀδοντόκρεμες, τὰ ὁποῖα λάβαμε μετὰ εὐχαρίστησιν μεγάλη.

Τρόφιμος
Α. Μ.

★

Στὸ Ἰωσηφόγλειο

Μετὰ τὴν εὐκαιρίαν τοῦ ἐπαναπατρισμῶ τῶν παιδιῶν τῆς Παιδόπολης «Ἁγίος Χαράλαμπος» γίνετο στὶς 7 μ.μ. τῆς 4ης Ἰουλίου γιορτὴ εἰς τὸ Ἰωσηφόγλειο. Ἡ ἀποχαιρετιστὴρ αὐτὴ γιορτὴ ἐστέφθη ἀπὸ ἐπιτυχίαν.

★

Σχολικαὶ ἐπιδείξεις

Στὶς ἐπιδείξεις τῶν Δημοτικῶν Σχολείων Ἰωαννίνων ἔλαβαν μέρος καὶ οἱ μαθηταὶ τῶν Παιδοπόλεων. Ἡ χωροδία τῆς Παιδόπολης «Ἁγία Ἐλένη» ἔψαλε τὴν προσευχή.

Στὸ πρόγραμμα ὑπῆρχαν πέντε ἀγωνίσματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἔλαβαν μέρος παιδιὰ ὄλων τῶν Δημοτικῶν σχολείων.

Ἀπ' τὰ σχολεῖα τῆς Παιδοπόλεως νικηταὶ ἀνεδείχθησαν καὶ πήραν ἑπταθλα οἱ :

- 1) Στὴν σχολοδρομίαν 60 μέτρων ἡ Ἀλεξάνδρα Ζήκα (1ον βραβεῖο).
- 2) Στὸ δρόμο 60 μέτρων ἡ Ἐλένη Παπασωτηρίου (2ο βραβεῖο) καὶ 3) Στὸ δρόμο 50 μέτρων ἀρρένων ὁ Ἰωάννης Κώττης (Γ' βραβεῖο).

Τὰ ὑπόλοιπα ἑπταθλα τὰ κέρδισαν τὸ Ὀρφανοτροφεῖο Θηλέων (Δρόμος 40 μέτρων) καὶ τὰ 9 Δημοτικὰ Σχολεῖα τῆς πόλεως.

★

Στὴν Ἐπαγγελματικὴ Σχολὴ «Ἁγίας Βαρβάρας» Γλυφάδας 70 κορίτσια τοῦ Ἰδρύματος ἔδωσαν σ' ἐπίσημῃ τελετῇ τὴν ὀδητικὴν ὑπόσχεσιν.



Στὸ Γυμναστήριον Φωκικανοῦ ὁ Διευθυντὴς τοῦ Ἐθνικοῦ Ἰδρύματος κ. Νέρης ἀπένειμε τὰ διπλώματα εἰς 100 ἀποφοίτους τῶν Τεχνικῶν Σχολῶν Λέρου, ποὺ τελείωσαν τὴν ἐκπαίδευσίν τοὺς καὶ γυρίζουν στὰ χωριά τοὺς.



Μετὰ τὸ πολεμικὸ μας «Πυρπολητὴς» ἐπέστρεψαν ἀπὸ τὴν Ἀγγλίαν τὰ 40 συμμοριοῦλητα παιδιὰ, ποὺ φιλοξενήθηκαν ἐπὶ ἑνα ὀκτάμηνο ἀπὸ Βρεταννικὰς οἰκογένειας, μετὰ τὴν φροντίδα τῆς Λαίδης Νόρτον.



Ἀπὸ τὴν ὥρα γιορτῆς ποὺ ἐγένετο στὸ «Ἰωσηφόγλειο» πρὶν ἀναχωρήσουν οἱ τρόφιμοι τῆς παιδόπολης γιὰ τὰ χωριά τοὺς.

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) Κλιμακωτές λέξεις

	1	2	3	4	5	6	7	8
1	A	N						
2		A	N					
3			A	N				
4				A	N			
5					A	N		
6						A	N	
7							A	N

Συμπληρώστε τα λευκά τετραγωνίδια ώστε να σχηματισθούν 7 λέξεις της παρακάτω σημασίας. Η συλλαβή «ΑΝ» θα μετατεθῇ κλιμακωτά όπως δείχνει το σχέδιο.

1) Δεν είναι ικανός για τίποτα. 2) Έχουν αφθονία οι ποιητές. 3) Πόλη της Ήπειρου. 4) Είδος ζυγαριᾶς. 5) Μεγάλο δένδρο. 6) Μαγικὸ σκεῦος. 7) Ένας ἀπ' τοὺς «Σωματοφύλακες» τοῦ Δουμά.

2) Τονόγριφος

Είμαι ἀδύνατος, οἰκτρὸς γρήγορα θὰ μὲ θρηνήσης μὰ προβάλλω δυνατός ἂν τὸν τόνο μου κινήσης.

3) Ἀστέρι



Ν' αντικατασταθοῦν οἱ ἀστερίσκοι μὲ γράμματα, ὥστε νὰ διαβάζονται: Ὁριζόντια: Ἕνας μόνον. Κάθετα: Φρουρὸς τοῦ Ἑθνικοῦ. Διαγωνίως: Τὰ καλλιεργούμενα. — Ἀρχαῖος ἄνθρωπος τῆς Ἀττικῆς.

Βασ. Μητρόπουλος, Ἀθήνα

4) Φτερωτὰ γράμματα

Ἄν ἀπ' τὶς παρακάτω λέξεις πάρετε ἀπὸ ἓνα γράμμα θὰ σχηματισθῇ μὴ λέξη πού σημαίνει πολλὴ ἀγαπήτὸ πρόσωπο:

ΑΙΜΟΣ, ΧΡΗΣΤΟΣ, ΚΗΤΟΣ, ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΗΣ, ΚΥΡΙΟΣ, ΓΛΑΡΟΣ.

Στ. Καπράνος, Καστρί Κυνοβρίας

5) Μαγικὴ εἰκόνα χωρίς εἰκόνα

— Νίκο, Τάκη, γιατί δὲν τὴν πιάσατε;

— Ποιὰν καλὴ μητέρα;

— Μὰ σὰς τὸ εἶπα.

Γ. Μπούσης, Ἀμύνταιον

6) Σκάλα

Π — Σ	= Ὀλόκληρος
Π — — Σ	= Πρόθεση.
Π — — — Σ	= Νησί τοῦ Αἰγαίου.
Π — — — — Σ	= Μεσαιωνικὸ κτίριο.
Π — — — — — Σ	= Φλογερός.
Π — — — — — — Σ	= Ἐδημιούργησε τὸν Χρυσὸ Αἰῶνα
Π — — — — — — — Σ	= Θυσιάζεται γιὰ τὴν πατρίδα του
Π — — — — — — — — Σ	= Διάσημος γλύπτης τῆς ἀρχαίας.
Π — — — — — — — — — Σ	= Ἰσρατιλὸς θαμνός.
Π — — — — — — — — — — Σ	= Ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα.

Γερ. Τσολέας, Ἀθήνα

7) Αἶνιγμα

Καρδιά δὲν εἶμαι
Μαροῦλι μήτε.
Καὶ ὅμως ἔχω
καλοὶ μου φίλοι
μπόλικά φύλλα.
— Λοιπὸν διβλοῖ;
Ὅτε γι' ἄστεϊο,
Ἄφοῦ τὰ φύλλα μου
δὲν τὰ γυρνᾶτε
μόνο τὰ θγάξετε
καὶ τὰ πετάτε.

Βασίλειος Ι. Ξήτας, Μέτσοβο

ΛΥΣΕΙΣ 13ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Κυβόλεξο

Α Α Μ Α
Α Μ Α Ν
Μ Α Τ Ι
Α Ν Ι Α

2) Στοιχειόγριφος

ΣΙΤΟΣ — ΤΙΤΟΣ.

3) Αἶνιγμα

ΣΚΥΡΟΣ — ΚΥΡΟΣ.

4) Λεξιγρίφος

ΑΜΗΝ — ΜΗΝ.

5) Ἀκροστιχίδα

Π — ἀρις
Η — ρα
Ν — εἶλος
Ε — ριδος
Ι — ακώβ
Ο — ἰδύτους
Σ — οφία.

6) Μαγικὸ τετράγωνο

Φ	Υ	Τ	Α
Υ	Δ	Ω	Ρ
Τ	Ω	Ρ	Α
Α	Ρ	Α	Φ

7) Σκάλα

Μ Υ Σ
Μ Ο Ρ Σ
Μ Α Γ Ο Σ
Μ Α Ρ Τ Η Σ
Μ Α Λ Α Κ Ο Σ
Μ Α Σ Κ Α Ρ Α Σ
Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ο Σ
Μ Ι Κ Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο Σ

8) Ἀπρόοπτο

Τὸ κοινὸ πού ἔχουν τὰ ἄλογα
μὲ τὰ λουλούδια εἶναι τὰ πέταλα.

9) Αἶνιγμα

Τὸ σφουγγάρι.

Λύσεις σταυρολέξου ἀριθ. 13.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΜΑΝΗ-ΤΡΑΤΑ 2) ΗΕΑΤΑΣ 3) ΣΑΜ-ΡΕ-ΠΑΝ 4) ΟΜΑΛΑ-ΟΡΙΑ 5) ΝΑ-ΑΚΕΦΟΣ 6) ΑΙΜΑΝΙ-ΧΑ 7) ΣΙΝΑ-ΙΣΤΟΣ 8) ΚΑΙ-ΟΟ-ΡΕΤ 9) ΟΙ-ΚΙΑΙ 10) ΑΡΝΙΑ-ΣΑΙ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΜΕΣΟΝ-ΣΚΙΑ 2) ΑΜΑΛΙΑ 3) ΝΗΜΑ-ΙΝΙΟΝ 4) ΗΣ-ΛΑΜΑ-Η 5) ΑΡΑΚΑ-ΟΚΑ 6) ΤΙΣ-ΕΝΙΟΙ 7) ΡΑ-ΟΦΙΣ-ΑΣ 8) ΑΣΠΡΟ-ΤΡΙΑ 9) ΑΙΣΧΟΣ 10) ΑΝΝΑ-ΑΣΤΟΙ.



67) Καθώς έφευγε ο Βασίλης από το Τσέκρι, τη σκάλα του Βάλτου, όπου είχε οδηγήσει το νιοφτασμένο σώμα του καπετάν Νικηφόρου, άκουσε ξαφνικά ένα σκούξιμο λύκου. Τρόμαξε στην άρχη κι' έκαμε να τραβήξη μπρός πίσω κατά το Βάλτο όταν άνηχησε δεύτερο ούρλιασμα, τόσο αδύνατο όμως, τόσο όμοιο με κλαούρισμα μικρού κοριτσιού, που το νέο αγόρι έβαλε τ' αέλια. — Είναι το τρελλό Βουλγαράκι, είπε, και σφύριξε συνθηματικά. Μονομιάς αναταράχθηκαν οι καλάμιές και φάνηκε το χλωμό προσωπάκι της Ράικας. — Τι γυρεύεις εδώ; ρώτησε τότε ο Βασίλης.



68) — Έσένα, του άποκρίθηκε. "Ήξερα πού ήσουν. — Πολύ επικίνδυνη είσαι, άποκρίθηκε ο μικρός. — Έσύ δλα τ' αέρεις; Και τι μέ θες; — Πές μου πρώτα, μουμούρισε το κορίτσι, γιά ποιους δουλεύεις; Γιατί έχω να σου πώ κάτι σπουδαίο... — Αλλόκοτο θηλυκό, τί σε νοιάζει έσένα; Γύρισε πίσω στο μπάρμπα σου, τόν "Αγγελο Πέιο, να δόσκης τ'α πρόβατα και να τρώς της χρονιάς σου και μη φυτρώνης εκεί πού δέ σε σπέννουνε. Κατσουφιάσε η μικρή και τα μάτια της δούρκωσαν... Ο Βασίλης λυπήθηκε πού την πίκρανε.



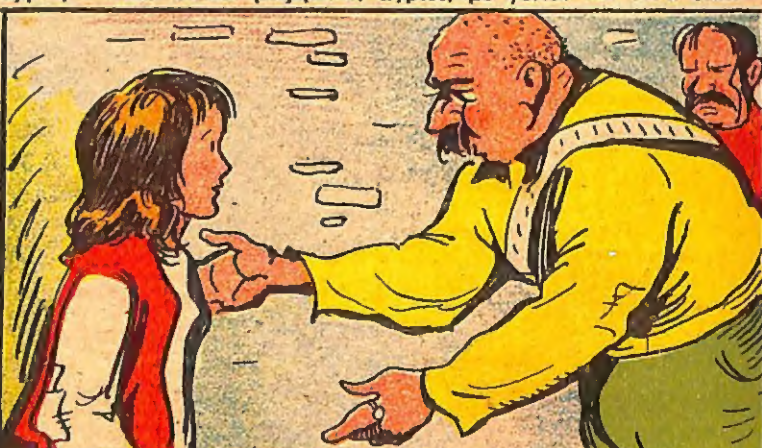
69) — Έλα να καθίσουμε εδώ, της είπε, έχω λίγες σταφίδες να φάμε... Να πάρει τις πιο πολλές έσύ, Ράικα. Ο μπάρμπα σου δέν σου δίνει ψωμί. Θαρρεί πως θά μεγαλώσης μόνο με ξύλο. — Δέ θέλω σταφίδες, είπε, άν με νομίζης Βουλγάρα... Δέ θέλω κουθέντες μαζί σου. Κι' εγώ πούκαμα τ'ό λύκο γιά να μ' άκούσης και να σου πώ γιά τ'ο Βοεβόδα. — Τ'ο Βοεβόδα; Ξέρεις πού είναι; — Τόν είδα χθές στο Ράμελ... Στο σπίτι του μπάρμπα μου. — Ήταν στο Ράμελ, εδώ κοντά; Τόν είδες έσύ με τ'α μάτια σου, τόν "Αποστόλ Πετκόφ, τόν αρχικομιτατζή;



70) Εόχαριστημένη γιά τήν προσέξε επί τέλους ο Βασίλης, ή Ράικα άρχισε να λήη. — Θά σου τ'α πώ... Είχα πάρει τήν άπόφαση να πάω μονάχη μου στο Βάλτο να βρώ τόν "Αγρα... Μά ξέρω τώρα πως είσαι κι' έσύ καλός, γιάτι έσύ πήγες τόν καπετάνιο πού ήρθε χτές βράδυ στο Τσέκρι... Δέ σε λένε Βασίλη; — Λέγε με Μήτρη και μη χώνης τή μύτη σου όπου δέν πρέπει... — Καλά, καλά! "Άκουσε λοιπόν. Ψές βράδυ, όταν χωρίσαμε, πήγα στο Ράμελ... Στο μπάρμπα μου είχαν συναξη οι κοιμιτατζήδες. Ήταν πολλοί μαζεμένοι, άγριοι, με γένια. Νά τόσα δά...



71) Ήταν κι' ένας ξουρισμένος πού φορούσε χρυσό δαχτυλίδι στο μεσάιο του δάχτυλο. Τόν έλεγαν όλοι Βοεβόδα και ποτέ δέν τόν έκοθαν όταν μιλούσε... Εγώ ήμουν στην κουζίνα και κοιτάξα από τήν κλειδαρότρυπα. Τ' άκουσα δλα. Μιλούσαν γιά τ'ο Βάλτο. Μάθανε γιά τόν "Αγρα πως μπήκε στη Λίμνη... Ψάχνουν να τόν βρουν. Τότε έτριξε η πόρτα κι' ο μπάρμπα μου άνοιξε και με θρήκε. — Γιατί κρυφάκουγες, μού λέει, κι' άρχισες να με δέρνη. Εγώ είπα ψέματα. Πώς πήγαίνα ν' άνοίξω γιά να τούς πώ, γιά τόν καπετάνιο πού γύρευαν. Εγώ, είπα, δουλεύω με τόν Μήτρη Τσέικο.



72) "Αμα άκουσε τ' όνομά σου ο μπάρμπα μου, μ' άφησε άμέσως. Με πήρε μάλιστα από τ'ό χέρι και με πήγε στο Βοεβόδα. — Αούτ, Λέει, μπορεί να μάθω πού μένει ο "Αγρας... Τήν παίρνει μαζί του ο Τσέικο στις δουλειές πού κάνει στο Βάλτο... — Άκού δώ, μούπε τότε ο Βοεβόδας... Μπορείς να δρής τήν καλύβα του "Αγρα; — Πώς να τήν βρώ, χωρίς πλάδα; Έκαμα τότε εγώ. Τότε είπε να μού δώσουν πλάδα και μού παράγγειλε να πάω στο Βάλτο, να βρώ τ'ό λημέρι του καπετάνιου και να γυρίσω να τ'ό πώ πού βρίσκεται. Νά, εδώ, έχω τ'ό βαρκάκι μου.